沈昭辭第一次回家，是在一個下雨的深夜。

我剛從店里回來，洗完澡，穿著睡衣在客廳里看賬本。

門開了。

他渾身濕透地走進來，西裝外套搭在手臂上，頭發滴著水。

看見我坐在沙發上，他愣了一下。

“你在？”

“我住這兒。”

“我以為你回娘家了。”

“我娘家只有一棟漏雨的老宅，你想讓我回去住？”

他沒說話，站在玄關處，像一只淋了雨的流浪狗。

“進來吧，別站在門口擋風。”

他走進來，坐在沙發的另一頭。

我們之間隔了三個靠墊的距離。

“你去哪兒了？”我問。

“應酬。”

“什么應酬能淋成這樣？在雨里應酬？”

他沒回答。

我注意到他的襯衫領口有一枚口紅印。

淡粉色的，很淡，不仔細看根本看不出來。

但我看出來了。

上一世，我被打進醫院之前，在陳懷瑾的衣領上見過同樣的顏色。

“蘇晚棠的？”我問。

他的身體僵了一下。

“我說了，我跟她——”

“你不用解釋。”我合上賬本，“我說過，各取所需。你玩你的，我忙我的。互不干涉。”

他看著我，表情很復雜。

“你不生氣？”

“為什么要生氣？”

“因為我是你丈夫。”

“名義上的。”我站起來，“你去洗個澡，別感冒了。明天還有董事會，***說了，讓你必須出席。”

我轉身上樓。

走到樓梯口的時候，他在身后喊了我一聲。

“姜予安。”

“嗯。”

“你做的那個……紅燒牛肉面。”

“怎么了？”

“我吃了。”

我轉頭看他。

他站在玄關，渾身濕透，手里不知道什么時候多了一個外賣盒。

是“予安私廚”的包裝。

“你怎么拿到的？”

“讓人排了兩個小時的隊。”

我沉默了。

“很好吃。”他說。

這是他第一次跟我說了一句人話。

不是“各取所需”，不是“你只是個替身”，不是“別想在我身上下功夫”。

而是“很好吃”。

三個字，很輕。

但我聽出了分量。

“謝謝。”我說。

轉身上樓的時候，我的嘴角翹