清明雨夜，我被族人按在那口發臭的黑漆棺材前。
三叔公說，我是陳家的大學生，命格最合祖宗的胃口。
前一秒還在電話問我什么時候到家的奶奶，下一秒就把浸了**的熱湯灌進了我嘴里。
"乖孫，你的血金貴，只有你能鎮得住那口井。"
十年前被推進那口井的人，是我媽。
而我這次回來，就要把你們全都埋進去。

1
筷子尖戳破肉皮的瞬間，我聽到了指甲刮擦瓷盤的聲音。
那不是豬蹄甲。
盤子里那塊油光發亮的“粉蒸肉”上，嵌著一枚人類的手指頭。
指甲扁平、脆弱，指甲縫里還塞著黑泥。
“山娃子，咋個不吃？這可是給祖宗獻過祭的，吃了保佑你發大財。”
坐在上首的三叔公咧開嘴笑了，露出一口黑黃的牙齒。
他那雙渾濁的眼珠子死死盯著我，像是在打量一頭待宰的牲口。
我感覺后背一陣發涼，下意識地握緊了筷子。
我抬起頭，環顧四周。
破敗的陳家宗祠里，長明燈的火苗在穿堂風中詭異地跳動著。
四周墻壁上掛滿了歷代祖宗的畫像。
那些畫像上的眼睛似乎齊刷刷地盯著桌子中央那盤粉蒸肉。
“三叔，這肉……”我剛想開口。
“吃！”三叔公猛地一拍桌子，震得碗碟亂顫。
周圍的親戚們，平日里在微信群里噓寒問暖的大伯、二嬸、堂兄堂弟們，此刻全都停下了咀嚼。
十幾雙眼睛瞬間盯在我身上。
我感到一陣窒息。
我必須離開這里，現在就走。
我借口上廁所，跌跌撞撞沖出正廳。
宗祠外的走廊陰暗潮濕，青石板縫里長著青苔。
剛轉過拐角，腳下一滑。
整個人重重摔在地上。
手掌，按在了一灘粘稠的液體上。
我顫抖著把手舉到眼前。借著窗外透進來的慘白月光，我看清了那液體的顏色。
是鮮紅的，還沒干透。
血是從正廳的地板縫隙里滲出來的。
我剛才坐的位置正下方，就是那口供奉著“太爺爺”骸骨的黑漆大棺材。
一股寒意瞬間凍結了我的血液。
我連滾帶爬地沖向大門，伸手去拉那兩扇沉重的木門。
紋絲不動。
大門被人從外面用粗大的麻繩死死捆住了，繩結處還貼著一張黃符。
“山娃子，吉時到了