陛下六歲時掉進冷宮荷花池，我撈他上來，他燒糊涂了，摟著我脖子喊娘。

從此我多了個兒子。

我偷御膳房的點心喂他，用月事帶給他縫書包，他則偷偷教我識字。

他說：“嬤嬤，等我**，封你當太后，我們天天吃烤鴨。”

他十四歲那年，先帝駕崩，他一身血衣來找我，手抖得厲害。

我抱著他說：“別怕，娘在。”

他**后第一道旨，是接我出冷宮，住進慈寧宮。

我真成了個冒牌太后。

他每日下朝都來，把頭埋在我膝上，說累。

我摸著他頭發，像小時候一樣。

他大婚那日，娶了丞相千金。

洞房花燭夜，他醉醺醺地闖進慈寧宮，眼睛通紅地問我：“嬤嬤，你為什么……不是她？”

我替他擦臉的手停了。

原來兒子長大了，就不要娘了。

我笑著哄他睡下，連夜收拾包袱。

宮墻那么高，我爬了一夜。

天亮時，我坐在墻頭，回頭看了一眼。

他穿著明黃寢衣，赤腳站在下面，仰頭望著我，像個被丟下的孩子。

他說：“娘，你也不要我了嗎？”

風吹過來，冷得刺骨。

我這才想起，他以前從沒叫過我一聲娘。

他叫的一直是嬤嬤。