沈靈睜眼就發現自己竟然身處古代大婚現場。 蓋頭掀開，新郎官俊美無雙，名字也叫沈靈。 「娘子，請多指教。」 她以為自己只是穿到了一個長相一模一樣的男子娶親現場，直到某天新郎官突然重傷昏迷不醒。 「現在只能麻煩你了，沈大人——替我去朝堂上應付一下。」 醒來的沈靈，竟然從她的夫君，變成了她的女裝大佬馬甲……
頭痛得像是要裂開，宿醉般的鈍痛后腦勺一記接一記地敲。沈靈眼皮重若千斤，費力掀開一絲縫隙，入目竟是一片沉滯的紅。視線晃動，是被什么軟綢料子蒙著，晃晃悠悠，隔著一層朦朧的光暈。耳畔有嗩吶尖銳地拔高，鑼鼓鐃鈸敲得震天響，混雜著聽不真切的人語喧嘩，嗡嗡地擠進耳朵里。
這是哪兒？
她最后的記憶還停留在實驗室慘白刺目的燈光下，手指剛剛觸碰到那枚新改良的、泛著幽藍光澤的空間諧振器核心。一陣突如其來的、遠超安全閾值的能量波動席卷了她，身體像是被瞬間拋入高速旋轉的渦流，五臟六腑都錯了位，最后是吞噬一切的黑暗。
可現在……這觸感，身下是硬實的木板，輕微顛簸著，像是……轎子？鼻尖縈繞著陌生的熏香，濃烈而甜膩，混合著另一種更沉穩的、像是木質調和某種清冽草葉的氣息。她試著動了一下手指，觸到冰涼滑潤的絲綢，身上穿的……觸感繁復層疊，絕非她實驗室那件洗得發白的工裝外套。
一個荒謬絕倫的念頭猛地攫住了她。
蓋頭。花轎。喜樂。
——穿越？還穿到了別人的婚禮上？還是新娘？！
荒謬感還沒來得及發酵成恐慌，顛簸停了。轎身被穩穩放下。喧嘩聲浪更近地撲上來。有人高喊著什么“吉時已到”，聲音尖利拖長。一只手伸了進來，骨節分明，手指修長，掌心帶著薄繭，穩穩地扶住了她的手臂。
那只手溫度適中，力道卻不容拒絕。沈靈渾身僵硬，被那只手半扶半攙地引出了轎子。腳下是硬實的石板地，隔著厚厚的繡花鞋底，能感覺到涼意。四周的喧鬧潮水般涌來，夾雜著笑聲、賀喜聲、孩童的追逐尖叫。她被簇擁著，踉蹌前行，裙裾掃過地面，環佩叮咚。
跨過一道高高的門