半句多余的話都沒問。
可現在。
我盯著那條賬單，眼眶發燙，整個人像被重錘狠狠砸中。
回到家，門合上的那一刻，周遭瞬間死寂。
沈嶼癱在沙發上昏睡。
我坐在地毯上，手里攥著他的手機，指節繃得發白。
心臟像浸在冰水里，涼意一點點蔓延全身。
身側傳來沈嶼均勻的鼾聲。
我腦子卻像被濃霧裹住，悶痛地壓迫著每一根神經。
我開始復盤，他是從什么時候開始背叛我的？
是四個月前的那個夜晚？
當時，我拿下部門核心項目慶功，公司晚宴上，我站在臺上接受全場祝賀。
我下意識掃過臺下，沒有沈嶼的身影。
明明提前兩個月就把邀請函發給他，還反復叮囑了四回。
他一直篤定地說：「我肯定到場。」
可終究還是失約了。
我拿起手機，只有一條敷衍的消息：「臨時有急事趕不過去，恭喜你，晚晚最棒。」
心里滿是失落，卻還是耐著性子回復表示理解。
那晚我被同事灌了不少酒。走出宴會廳時已經腳步虛浮，我坐上同事幫忙叫的車，頭暈得厲害。
撐著最后一絲清醒，發語音給他：「喝多了頭疼，你能不能來接我？」他回得極快：「我這邊還沒完，你自己打車回去，乖。」
我靠在車窗上，再也沒發消息。
車子駛過商圈時，我瞥見一家網紅西餐廳門口，有個熟悉的身影推門而出。
身形和沈嶼一模一樣。
朋友之前提過這家店，說是情侶約會天花板，預約至少排半個月。
我當時醉得視線模糊，只當是自己看錯了。
可現在細想，那個人分明就是他。
第二天清早，天剛蒙蒙亮。
我幾乎徹夜未眠，眼皮沉重得發酸，腦子卻清醒得可怕。
沈嶼一邊整理襯衫領口，一邊走到我身邊，俯身親了親我的眉心。
我突然開口叫住他：「你有沒有做過，對不起我的事？」
他動作驟然頓住，神情沒太大變化，語氣卻遲了半拍：「怎么突然說這個？」
我望著他的眼睛，輕聲道：「做了個噩夢，夢見你不要我了。」
他低笑一聲，湊近揉了揉我的頭發：「別瞎想，等我忙完這陣子，就帶你去海邊旅行。」
他這副信誓旦旦的模樣，讓我有剎那的恍惚。
我們