課后找我。”
“我現在就想知道。”
我站起來。
“我班級第二，年級四十七。名單上有年級一百名開外的同學，沒有我。我想知道‘綜合考慮’的標準是什么。”
教室里更安靜了。
趙雨彤坐在前排，低下了頭。
她那次月考排名——班級第十九，年級一百三十二名。
但她在名單上。
趙老師的臉徹底沉了。
“林小晚，你這是什么態度？”
“我只是在問一個問題。”
“你的問題我已經回答了。坐下。”
“您沒有回答。”
空氣像是凝固了。
趙老師盯著我看了五秒。
“課后來辦公室。”
她轉過身，繼續上課。
我坐下了。
但我沒有去辦公室。
因為我知道去了也沒用。
她不會給我名額。
從頭到尾，那十五個名額，留給的不是“成績最好的”學生。
是“她覺得值得培養的”學生。
小陳那天晚自習的時候給我遞了一張紙條。
“我查了一下那十五個人的月考排名。”
紙條上寫著十五個名字和排名。
最高的是年級第二十三名。
最低的是年級第一百四十七名。
趙雨彤，年級一百三十二名。
而我，年級四十七名。
被刷掉了。
紙條最下面，小陳寫了一行字：
“她女兒排名不夠線。”
我看了很久。
然后把紙條疊起來，放進口袋。
不去沖刺班就不去。
我自己沖。
從那天開始，我每天早上五點半起床，晚上十一點半睡覺。
中間所有時間，除了上課和吃飯，全部用來做題。
沖刺班的資料我沒有，我用小陳借來的舊資料，翻了三遍。
我不需要趙老師“推薦”我。
我自己推自己。
5.
高三第一學期期末**后，學校公布了年級排名。
我找了三遍。
沒有我的名字。
不是我考得不好。
是我的名字從排名表上消失了。
我去教務處查。
教務處的老師翻了翻系統。
“林小晚？你的成績在的，但年級排名……嗯，你們班主任那邊好像沒有報上來。”
“沒有報上來？”
“就是……你的成績有，但排名統計的時候，你們班報上來的名單里沒有你。可能是漏了。”
漏了。
我的成績從來沒低于年級前五十。
“漏了”？
我站在教