第一章 應付式相親
周五晚上六點半，暮色剛漫過城市高樓。
許清妍站在“云頂軒”餐廳門口，深吸了一口氣，又緩緩吐出。
手機里，**還在發語音轟炸：
“清妍你可別遲到啊，王阿姨介紹的，聽說人特別穩重，條件也好，你好好表現，聽見沒有？”
“穿好看點，化個妝，別整天素面朝天的，男孩子都喜歡精致點的姑娘。”
“這次再黃了，你就別回家了！”
許清妍聽得太陽穴突突直跳。
二十七歲，在小城市或許已經算晚婚，在這座一線城市，其實再正常不過。可在她爸媽眼里，她就是個嫁不出去的老姑娘。
從二十五歲開始，催婚就沒停過。
一開始她還反抗，后來麻木，再后來，干脆破罐子破摔——你們要我相親，我就去，反正走個過場，誰也別為難誰。
今天這場，是王阿姨托了幾層關系介紹的，據說男方家世干凈，性格沉穩，年紀相仿，無不良嗜好。
許清妍聽完只覺得好笑。
現在的相親介紹，哪一句不是包裝過的？
為了徹底斷了對方的念想，也為了應付家里，她今天特意穿了最普通的白色T恤、牛仔褲，頭發隨便扎了個低馬尾，臉上連隔離都沒涂，素得不能再素。
站在裝修奢華的餐廳門口，她顯得格格不入。
服務員禮貌地問：“女士，請問有預約嗎？”
“許清妍，和楚先生的桌。”
“這邊請。”
穿過水晶燈璀璨的走廊，許清妍心里已經開始打草稿。
等會兒坐下，先自貶三分。
工資一般，家境普通，沒房沒車，性格懶散，不愛做家務，花錢還大手大腳……
總之，怎么勸退怎么來。
她就不信，這樣還能被看上。
直到走到靠窗的位置，許清妍腳步一頓。
男人坐在那里。
只一眼，就讓她原本準備好的一肚子話，硬生生卡在了喉嚨里。
他穿著一身剪裁極致合體的黑色西裝，沒打領帶，領口松了兩顆扣子，側臉線條利落冷硬，鼻梁高挺，薄唇微抿。
明明只是安靜坐著，周身卻自帶一股生人勿近的強大氣場，仿佛整個餐廳的光線，都不自覺地往他身上聚攏。
氣質清冷，矜貴疏離。
和她想象中那種油膩中年男、木訥老實男，完全不是