我是被爹吸血半輩子的窮小子，家窮得只剩兩個(gè)破碗。
我媽要十二塊買(mǎi)新碗，我爹一分不給還提離婚。
我爹拍桌暴起，指著我媽破口大罵。
“就為幾個(gè)破碗要離婚？你瘋了！”
他把家里僅剩的東西掃落一地，滿(mǎn)眼不屑。
“選我，不然你別想踏出這個(gè)家門(mén)一步！”
我冷笑掏出入贅證，改姓林宇，當(dāng)場(chǎng)讓他悔青腸子！

1

晚上八點(diǎn)，老舊居民樓里的燈光昏黃又壓抑，樓道里飄著隔壁炒菜的油煙味，還有鄰居家電視里嘈雜的戲曲聲，可我家客廳，卻靜得能聽(tīng)見(jiàn)墻上掛鐘滴答滴答的聲響，像在一點(diǎn)點(diǎn)蠶食著這個(gè)家最后一點(diǎn)溫度。

地板上，散落著幾片瓷碗的碎片，豁口鋒利，泛著冷光。

那是剛才我媽摔的。

原本家里就沒(méi)幾個(gè)完好的碗，平日里吃飯，一家三口就用著兩個(gè)豁了口的破碗，湊湊合合過(guò)了大半年。我媽實(shí)在忍不下去，想著花十二塊錢(qián)，買(mǎi)三個(gè)最便宜的瓷碗，好歹能讓家里吃飯像樣點(diǎn)。

可就是這十二塊錢(qián)，我爸周建國(guó)，一分都不肯拿。

“離婚吧。”

我媽站在一地碎片中間，身上穿著洗得發(fā)白的舊外套，幾縷碎發(fā)粘在滿(mǎn)是淚痕的臉上。她的聲音很輕，卻帶著一股前所未有的堅(jiān)定，讓空氣瞬間凝固。

周建國(guó)正窩在開(kāi)裂的皮沙發(fā)里，低著頭刷著手機(jī)短視頻，笑得一臉愜意，聽(tīng)到“離婚”兩個(gè)字，手指猛地一頓，緩緩抬起頭，眼神里先是錯(cuò)愕，隨即涌上滔天的怒火，猛地一拍沙發(fā)扶手，騰地站了起來(lái)。

“你瘋了？！林秀蘭，你是不是****了？就為了十二個(gè)塊錢(qián)，幾個(gè)破碗，你要跟我離婚？”

他嗓門(mén)極大，臉上橫肉顫抖，一副不可理喻的模樣。

在他眼里，三十年的婚姻，竟然抵不過(guò)十二塊錢(qián)，三個(gè)破碗。

我媽看著他，眼里沒(méi)有了憤怒，沒(méi)有了爭(zhēng)吵的**，只剩下一片死寂的平靜，那是絕望到極致，才有的麻木。

“對(duì)，就為了十二塊錢(qián)，就為了三個(gè)碗?！?br>
我媽緩緩開(kāi)口，聲音平淡得可怕，目光掃過(guò)這個(gè)住了三十年的家。

八十平米的老房子，墻壁泛黃，家具都是結(jié)婚時(shí)的老款式，沙發(fā)皮面裂了好幾道口子，露出里面發(fā)