反復折疊過。
奶奶不知道寫了多少次。
我坐在地上，抱著那封信，哭了很久。
奶奶走了兩年了。
她在最后的日子里，想的是我。
她知道這個家會怎么對我。
所以她把最值錢的東西，藏在最不值錢的地方。
因為她知道——最不值錢的東西，一定會給我。
4.
第二天，我請了半天假。
我沒有告訴任何人。
我先去了城南幸福路127號。
老宅還在，但周圍全變了。
原來的棚戶區拆得七七八八，到處是圍擋和施工標語。
圍擋上寫著：城南新城綜合開發項目。
我站在老宅門口，看著對面巨大的規劃圖。
地鐵8號線，幸福路站。
就在老宅隔壁。
我掏出手機查了一下。
城南新城項目，去年立項，今年開始征地。
幸福路127號，在征收范圍內。
我的心跳開始加速。
下午，我去了不動產登記中心。
工作人員查了半天，抬頭看我。
“蘇秀芝名下確實有這塊地的使用權登記。”
她翻了翻電腦。
“2019年做過一次權屬確認，至今有效。”
2019年。
奶奶去世前一年。
她專門去做了確認。
她知道自己時間不多了。
“請問，”我盡量讓自己的聲音平穩，“這塊地現在如果拆遷，補償大概是——”
工作人員看了我一眼：“這個得問征收辦。但城南那一片，現在的市場價……”
她沒說下去。
但她的表情告訴我，不是一個小數目。
我從登記中心出來，直接給大學同學林薇打了電話。
林薇是律師，在一家不錯的律所。
“薇姐，我有個事想請你幫忙。”
“說。”
“一張土地使用權證，**人已經去世。**人沒有立遺囑，但在生前把地契交給了我——藏在留給我的柜子里。我想知道，這塊地在法律上歸誰。”
電話那頭沉默了三秒。
“你把地契拍照發我。還有**人和你的關系證明。”
“是我奶奶。”
“繼承關系比較復雜。”林薇說，“但如果有證據證明是贈與意圖——你說有信？”
“有。奶奶親筆寫的，指名給我。”
“拍照發我。我幫你查。”
兩天后，林薇給我回了電話。
“念念。”
她的聲音很慎重。
“你坐