愛喝的小米粥，端到床邊，等他喝完，才開口。
“爸，你結婚時給我那張卡——”
“嗯。”他放下碗，語氣很平靜，好像早就等著我問。
“里面有一百二十萬。”
“嗯。”
“哪來的？”
他看著窗外，沉默了一會兒。
“小九，你還記得你十六歲那年，我讓你幫我開了個證券賬戶嗎？”
我記得。
那年我剛上高中。我爸不知道從哪兒學來的，讓我幫他在網上開了個股票賬戶。他自己不會用電腦，每次都是讓**作。
“買這個。”他指著報紙上圈出來的代碼。
“賣掉。”他又指另一個。
我當時覺得他在***。一個鉗工，一個月工資還不到三千，買股票能賺什么？
“你不是一直虧錢嗎？”我說。
他笑了。
“前幾年是虧。后來……”他慢慢說，“后來你幫**作的時候，我讓你多開了幾個賬戶，記得嗎？”
我記得。高中畢業那年暑假，他讓我幫他開了好幾個賬戶，還分別綁定了不同的***。我當時沒多想。
“其實從你上大學以后，”他說，“我就不怎么買賣了。主要是放著。”
“放著？”
“買了幾只股票，一直沒動。你還記得我讓你買的那只嗎？生產電池的那個公司。”
我模糊地記得。那是2008年前后，我爸讓我買了一只**的股票，我連名字都不記得了。
“那只股票，我買的時候三塊多，后來漲到一百多。”
我心跳加速。
“你買了多少？”
“那幾年攢了點錢，加***偷偷塞給我的，一共投了四萬多。”他說得很淡，像在說天氣。
“后來呢？”
“后來你姐她們結婚要錢，我賣了一些。又買了別的。來來回回，二十多年。”
他停了停。
“到現在，幾個賬戶加一起，差不多八千萬吧。”
八千萬。
我張著嘴，一個字都說不出來。
“**知道嗎？”
“她知道有股票，不知道多少。她走的時候，我還沒算過。”
我媽三年前走的，走得突然，腦溢血。那時候我爸還沒查出肺癌。
“你姐們知道嗎？”
“不知道。”
“為什么告訴我？”
他看著我。
眼神很平靜。
“因為你是唯一一個——”他頓了頓，“會在我床邊坐到天