臺旁邊掏手機算。

習慣了每個月底他把備忘錄發給我“對賬”。

我是出納。

跟數字打交道是我的本職工作。

我算過，五年里我們共享備忘錄上有一千六百多條記錄。

最小的一筆：一塊五。

菜市場買了三塊錢的香菜。

他轉我一塊五。

我端起杯子喝水，手機又震了。

趙磊發來的消息。

“別忘了啊。八萬六，我算過了你上次說卡里有這么多。明天轉。”

八萬六千三百塊。

我攢了五年。

每個月工資六千二，扣掉我那份AA開支、自己的花銷，能存一千出頭。

加上過年媽給的紅包、年終獎。

五年，八萬六。

他從來沒問過我攢了多少錢。

除了今天。

我放下杯子，打開手機備忘錄，翻到最近一條。

“3.12 午餐 牛肉面×2 33元 AA各16.5”

下一條記錄還沒添。

但我的腦子里已經在記另一筆賬了。

他說他月薪八千五。

我們AA，各付各的。

可一個月薪八千五的人，減去他那份AA開支——大概三千出頭——再減掉他自己的花銷，一年能存多少？

五年下來，他存了多少？

他為什么一分錢拿不出來？

下班的時候，我沒有直接回家。

我去了趟公司財務室。

我是出納，平時不管工資核算，但我知道查公積金繳存基數的方法。

公積金管理中心的網站，輸入***號就能查。

趙磊的***號我當然記得。

我敲進去。

頁面加載了三秒。

繳存基數那一欄跳出來一個數字。

我盯著屏幕。

看了五秒。

又看了五秒。

繳