目標確定------------------------------------------。，是表情，眼神，嘴角的弧度，眉毛的挑動，肩膀的松緊，脊椎的彎曲。。，走到墻邊那面裂了縫的鏡子前。，鏡子里是個十七歲農村少年。，五官普通，眼神里帶著剛失去父母的茫然。。，閉上眼睛。。《霸王別姬》里的某句臺詞，是電影最后那個鏡頭。，眼波流轉，指尖微顫，那種人戲不分、雌雄莫辨的癡。，鏡子里的臉開始變化。，不是大幅度的動作，是眉梢那一點點上揚。，不是哭，是那種常年唱戲形成的、自然的哀怨弧度。，不是緊抿，是欲言又止的松緊度。
肩膀放松，脊椎拉長，整個人的姿態從農村少年的局促，變成戲臺上旦角的舒展。
連呼吸的節奏都變了，更輕，更細，帶著氣聲。
三秒后，鏡子里的人，眼神完全變了。
還是那張臉，但你會相信這是個戲子。活在戲里的人，一輩子沒從戲里出來過。
魔方在兜里震動，一下，一下，像心跳。
李奎勇抬手，摸了摸自己的臉。
觸感還是沒變，皮膚還是粗糙的，有曬斑，有青春痘留下的印子。
但鏡子里的那個人，陌生得讓他心悸。
他撤掉了魔方帶來的狀態。
一瞬間，又變回那個農村少年。
粗糙，真實，帶著土腥氣，眼神里有迷茫，有狠勁，有不甘。
李奎勇盯著鏡子，看了很久。
然后他笑了，哈哈大笑起來。
先是嘴角扯了一下，然后肩膀開始抖。
他蹲下去，笑得喘不過氣，笑得眼淚都出來。
不是傷心。是興奮。
是一種近乎癲狂的興奮。
去***代碼。去****ug。
去***996。
去***房租、加班、KPI、中年危機。
這是2002年。
互聯網剛起步，影視行業還沒起飛，遍地是黃金，處處是機會。
而他，有一個能模仿任何人、任何狀態的金手指。
在地上坐了會兒，等心跳平復。
李奎勇然后站起來，劃燃火柴，點亮了煤油燈。
火苗跳動，在土墻上投下晃動的影子。
現在的問題是——接下來干什么？
高考？還有一百七十二天，他一個知識點都記不住。
種地？那這金手指就白費了。
出去打工？
2002年，一個高中沒畢業的農村娃，能干什么？
李奎勇在屋里轉圈。
泥地不平，差點絆倒。
他扶住墻，墻皮簌簌往下掉。
目光掃過墻角那摞課本。
最下面是本作文本，封面用圓珠筆畫了個難看的飛機。
李奎勇走過去翻開。
原主的作文，字跡工整，但內容……很一般。
都是“我的理想我的家鄉”這類題目，寫得四平八穩，老師評語永遠是“中心明確，語句通順”。
最后一篇是半截的，題目叫《假如我能變成任何人》。
只寫了個開頭：“假如我能變成任何人，我想變成孫悟空，一個跟頭十萬八千里……”
李奎勇盯著那行字，腦子里突然閃過一個念頭。
第一步寫小說，解決資金的問題。
2002年，網絡文學剛起步。
榕樹下、幻劍書盟、起點中文網……那些后來叱咤風云的網站，現在都還是小作坊。
他知道哪些題材會火，哪些套路能成。
更重要的是，他可以模仿那些大神的文風。
模仿江南的華麗，模仿貓膩的細膩，模仿忘語的扎實。
用魔方的能力，直接復刻那些還沒火起來的經典作品。
稿費。
這是最快的來錢路子。
坐到桌邊，煤油燈的光暈里，抽出筆記本。
硬紙板封皮，邊角磨得發白。圓珠筆是舊的，筆帽裂了，用膠布纏著。
筆尖懸在紙面上方，猶豫。
寫什么？
《鬼吹燈》？2005年才火，現在寫太早。
《斗破蒼穹》？那種爽文套路2002年還沒成熟。
《明朝那些事兒》？歷史類，他一個理科生，功底不夠。
有了。
《長安詭事錄》。
他上輩子在知乎追過的一個連載，古風懸疑，現代法醫穿越到唐朝破案。
作者文筆老辣，情節環環相扣，可惜后來坑了。
就它了。
筆尖落下，沙沙響。
武周年間，神都洛陽連發奇案。死者皆被剖心取肝，現場留詭異符咒。
大理寺丞沈追屢破奇案，卻在此案上一籌莫展。
直到那日，獄中來了個奇怪囚犯。
寫到這里他停筆。
不是寫不出來，是手在抖。
興奮的。他感覺自己在作弊——把別人還沒寫出來的東西，提前搬到這個時代。
但很快，那點愧疚感就被壓下去了。
穿越都穿了，還矯情什么？
他繼續寫。
寫得很順，幾乎不用思考。那些情節、人物、對話，都清晰地印在腦子里。
他只需要抄過來，稍微改改細節，讓文風更符合2002年的閱讀習慣。
寫了三頁，手腕酸了。
他放下筆，活動手指。煤油燈的火苗晃了一下，墻上影子跟著跳動。
拿起稿紙，他輕聲念。
不是默念，是出聲念。
念到第二段時，他切換了聲音——模仿那個知乎作者講故事的語調。
低沉，平緩，每個字都像在鋪陳線索。
“死者躺在西市當鋪后院，胸口敞開，心臟不翼而飛。地上用血畫著古怪符號，像字，又像圖……”
聲音在安靜的屋里回蕩。
魔方在兜里微微發燙。
李奎勇停下，掏出魔方看。
紅色面完整了，現在藍色面亮了一塊——左下角那個藍塊，微微泛著光。
所以不只是模仿人物，模仿文風也能讓魔方復原？
他盯著魔方，腦子里閃過更多可能性。
模仿書法？
模仿繪畫？
模仿任何一種“技藝”？
門外傳來腳步聲。
李奎勇迅速把稿紙塞進課本堆最底下，剛塞好，門就推開了。
張大爺提著布袋進來，布袋洗得發白。“隊里開完會了。”
他把布袋放桌上，“你家地，村東頭那三畝旱田，你先種著。種子化肥錢隊里墊，秋收后扣。”
布袋里是紅薯和土豆。
“謝張爺。”李奎勇說。
老頭蹲門檻上抽煙，火光明明滅滅。“奎勇，”他忽然說，“你以后……咋打算？”
李奎勇愣了下。他還沒跟任何人提過藝考的事。
“就……先準備高考。”
“嗯。”老頭抽了口煙，“你爹媽在天上看著呢。你得活出個人樣。”
沉默。
煙味混著煤油燈的味道，在屋里彌漫。
“張爺，”李奎勇開口，聲音很輕，“要是……要是不考大學，還有別的出路嗎？”
老頭抬頭看他：“你想干啥？”
“我……”李奎勇卡住了。他不能說電影學院，不能說表演系。
2002年的農村，說這些會被當成瘋子。“我想學點手藝。能掙錢的手藝。”
“手藝？”老頭想了想，“木匠？瓦匠？還是去鎮上學修車？”
都不是。
李奎勇低頭看自己的手。
這雙手現在能模仿程蝶衣，能模仿黃渤，能模仿任何他想模仿的人。
這雙手不該握鋤頭，不該拿瓦刀。
“我還沒想好。”他說。
老頭沒再問。
抽完一鍋煙，他磕了磕煙鍋，站起來。“早點睡。明早我去鎮上，給你捎兩本復習書回來。”
張爺走的時候順手把門關上了。
李奎勇坐在煤油燈的光暈里，很久沒動。
窗外，2002年的春夜，星空很亮。
沒有光污染，銀河像一條發光的帶子，**整個天穹。
遠處有蛙鳴，一聲，一聲，在夜色里傳得很遠。
李奎勇掏出魔方，握在手里。
塑料棱角硌著掌心，很實在的觸感。紅色那一面完整了，藍色面亮了一塊。
還差很多。但他有時間。
一百七十二天后，高考。
在那之前，他得攢夠去北京的錢，得讓小說過稿，得把魔方的能力摸透。
還有得想清楚，怎么跟張爺說，他要去考一個聽都沒聽說過的“電影學院”。
李奎勇吹滅煤油燈。
黑暗吞沒一切。
他在黑暗里坐著，聽著窗外的風聲、蛙聲，還有自己平穩的心跳。
手心里的魔方，還溫熱著。