手術定在這周三。

醫生問我家屬簽字的時候，我說家屬不在本地，我自己簽。

醫生看了我一眼，說最好還是有個***，術后萬一有什么情況，得有人做決定。

我想了想，給同事小周發了條微信。

術前這兩天，我盡量不去想那些糟心的事。

但糟心的事自己會找上門來。

周一早上出門，發現門口被人潑了一攤黏糊糊的東西。

像是隔夜的米粥，已經涼了，凝成一坨，糊在門墊上，踩上去黏腳。

我站在門口，盯著那攤東西看了大概十秒鐘。

然后我回屋拿了衛生紙和垃圾袋，蹲下來，一點一點擦干凈。

沒有去看監控，也沒有給她發消息。

到了公司，我打開手機，把我媽微信刪除拉黑了。

她不會的再加我的。

在她眼里，主動加我好友等于低頭。

一個永遠覺得自己對的人，不會低頭。

周二下午，我提前下班去醫院辦住院手續。

護士帶我去了病房，三人間，我在靠窗的位置。

隔壁床是一個六十多歲的大姐，做膽囊切除的。

她老伴陪床，兩個人有說有笑的。

我坐在床邊，把洗漱用品從包里拿出來，一樣一樣擺在床頭柜上。

手機響了，是醫院座**來的。

"喬娜女士嗎？明天手術，今天需要家屬來簽一下授權委托書和**同意書。您之前說有人來簽字，請問大概什么時間到？"

"明天早上八點，我同事過來簽。"

"好的，那明天見。"

掛了電話，我躺在病床上，盯著天花板。

晚上，我夢見奶奶了。

夢里她還是老樣子，戴著老花鏡坐在窗邊縫衣服。

手指頭上纏著膠布，一針一線地縫。

我站在門口叫她，她抬起頭，摘下老花鏡看著我，笑了笑。

"娜娜，疼不疼？"

我說不疼。

她點了點頭，又低下頭繼續縫。

我在夢里哭醒了。

枕頭濕了一小片。

早上七點，小周就到了。

她跟著護士去了醫生辦公室，我在病房等著。

大概過了二十分鐘，小周回來了，手里拿著幾張簽好的單子，沖我晃了晃。

"搞定了。你別緊張，小手術，我姐去年也做的這個，三天就出院了。"

我點了點頭，心里松了一口氣。