一 臺球室初遇
林晚棠第一次見到陸時晏，是在城南一家破舊的臺球室里。
那年她十九歲，穿著一件洗得發白的牛仔外套，口袋里揣著剛結算的半個月工資——七百三十塊，是她從一家私房菜館被辭退后最后的積蓄。
臺球室在地下，空氣里彌漫著煙味和劣質香水的甜膩。她來找一個人，她同父異母的弟弟林小飛。
“姐，你再給我五百，就五百。”林小飛歪著頭叼著煙，球桿夾在腋下，眼神躲閃。
“上個星期你拿了我一千，干什么去了？”
“你別管。”
林晚棠攥緊了口袋里的錢，指節發白。她知道答案——**，或者更糟。但她還是把錢掏出來了。不是因為心軟，是因為**走之前說了一句話：“小飛是你弟弟，**沒了，他就只剩你了。”
**說這話的時候躺在縣醫院的病床上，肝癌晚期，瘦得像一張紙。三個月后，那張紙也被風吹走了。
林晚棠把錢拍在臺球桌邊沿，轉身要走。就在這時，角落里響起一個聲音。
“你給他多少次，他就能輸多少次。你這是在害他。”
她回頭。
臺球室最里面的那張桌子旁，站著一個年輕男人。他穿一件深藍色的襯衫，袖口卷到小臂，手里捏著 chalk，慢條斯理地擦著球桿頭。燈光從他頭頂打下來，在眉骨下方投出一片陰影，顯得五官格外深邃。
他看起來很干凈。這是林晚棠的第一反應。在這樣一個渾濁嘈雜的地方，他像一個放錯了位置的擺件。
“關你什么事？”林晚棠說。
男人沒有生氣，甚至沒有抬頭。他俯身擊球，一聲清脆的碰撞，花球應聲落袋。
“他欠我兩千。”男人直起身，終于看向她。
那雙眼睛很平靜，沒有威脅，也沒有同情，像深冬里一潭沒結冰的水。
林小飛立刻縮到了林晚棠身后：“姐，我就是在他們這兒玩了幾把……手氣不好……”
林晚棠深吸一口氣。她回頭看了一眼弟弟，又轉回來看著那個男人。
“兩千，對吧？”
“本金一千五，加上利息，兩千。”男人把球桿靠在桌邊，“不過如果你替他給了，他明天還會欠別人的。”
“我說了，不關你的事。”林晚棠從口袋里掏出那七百三十