我老公被推進(jìn)急診搶救室的時(shí)候，醫(yī)生只對(duì)我說(shuō)了一句話：
“急性主動(dòng)脈夾層，隨時(shí)可能破裂，必須盡快手術(shù)。”
我當(dāng)時(shí)腦子里“嗡”的一聲，腿都是軟的。
這種病我以前只在短視頻里刷到過(guò)，評(píng)論區(qū)總有人說(shuō)“發(fā)病快、死得也快”。可真輪到自己頭上，人才會(huì)明白那句“隨時(shí)可能破裂”到底是什么意思，不是夸張，不是嚇人，是你站在搶救室門口的每一秒，都可能變成最后一面。
醫(yī)生把**通知書遞給我的時(shí)候，我手抖得差點(diǎn)連筆都握不住。
“家屬先去交錢，盡快辦住院和術(shù)前手續(xù)。”
“先交二十萬(wàn)押金，心外手術(shù)室那邊才能排臺(tái)。”
二十萬(wàn)。
我和林崢結(jié)婚六年，日子一直算不上寬裕。房貸沒(méi)還完，**前年查出肺癌，家里這些年本來(lái)就沒(méi)攢下什么錢。我卡里只有七萬(wàn)多，還是準(zhǔn)備下個(gè)月交房貸和給婆婆換藥的錢。
可這種時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)問(wèn)你拿不拿得出來(lái)。
醫(yī)院只看一件事：你交沒(méi)交。
我抱著手機(jī)沖出急診樓，先給我爸打電話，借了五萬(wàn)；又給閨蜜打電話，借了三萬(wàn)；最后連同事群都厚著臉皮發(fā)了求助消息。一個(gè)小時(shí)里，我像瘋了一樣給所有能開(kāi)口的人開(kāi)口，嗓子都啞了。
等我把錢一筆一筆湊進(jìn)***的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)四十七分。
十九萬(wàn)六千二。
還差三百八。
我盯著手機(jī)銀行那一串?dāng)?shù)字，整個(gè)人像被人按進(jìn)冰水里。
就差三百八。
我給通訊錄翻了兩遍，能借的都借了。甚至連前老板都硬著頭皮發(fā)了消息，對(duì)方?jīng)]回。急診走廊里的燈白得刺眼，我站在那兒，連呼吸都覺(jué)得疼。
搶救室的門就在前面。
林崢還躺在里面。
我沒(méi)時(shí)間了。
我抱著繳費(fèi)單，沖到住院收費(fèi)窗口，聲音都在抖。
“老師，我先交這些行嗎？還差三百八，我馬上想辦法，先給我老**臺(tái)，求你了，他是急性主動(dòng)脈夾層，醫(yī)生說(shuō)必須盡快手術(shù)！”
窗口后的收費(fèi)員連頭都沒(méi)抬。
“押金不夠，系統(tǒng)過(guò)不了。”
“我就差三百八。”我把***往前遞，手指發(fā)白，“三百八我一定補(bǔ)上，先讓手術(shù)室排臺(tái)行不行？”
她終于抬頭看了我一眼，表情很平，像看一個(gè)已經(jīng)見(jiàn)慣了的