第一章 生日劫
雨刮器在擋風玻璃上徒勞地擺動，刮開一片模糊的水幕，旋即又被新的雨水覆蓋。王義單手握著方向盤，另一只手無意識地摩挲著儀表盤邊緣。車載電臺里，主持人用過分歡快的語調提醒著聽眾：“今天是二月十四日，**節，也是水瓶座的幸運日哦！”王義扯了扯嘴角，露出一個沒什么笑意的弧度。**節與他無關，但二十八歲生日，確實就在今天。手機屏幕亮了一下，母親發來的信息跳出來：“兒子，生日快樂！晚上回家吃飯嗎？媽給你燉了湯?！?br>他指尖懸在屏幕上方，還沒來得及回復，刺眼的紅光猛地撕裂了雨幕。
一輛巨大的紅色卡車，像一頭失控的鋼鐵巨獸，毫無征兆地從右側的岔路口咆哮著沖了出來。它龐大的車頭在王義驟然收縮的瞳孔里急速放大，速度快得違背常理，仿佛憑空出現。輪胎摩擦濕滑路面的尖嘯聲撕碎了雨聲和電臺的聒噪，瞬間塞滿了整個車廂。
時間在那一刻被無限拉長。
王義甚至能看清卡車前保險杠上濺起的泥點軌跡，能看清駕駛室里那個身影——一個戴著慘白色、沒有任何五官的陶瓷面具的人。面具的眼洞后面，似乎有兩道冰冷的目光穿透雨簾，精準地鎖定了他。沒有驚慌，沒有憤怒，只有一種非人的、純粹的漠然。
“砰——！”
不是金屬撞擊的巨響，更像是整個世界被硬生生撕裂的聲音。巨大的沖擊力從側面狠狠撞上他的車門，安全帶瞬間勒進皮肉，五臟六腑被一股蠻橫的力量擠壓、移位。身體不受控制地飛離了駕駛座，視野天旋地轉。擋風玻璃碎裂的蛛網紋路在眼前炸開，冰冷的雨水混合著玻璃碎屑撲面而來。劇痛尚未完全傳導到大腦，意識已經像斷線的風箏，朝著無邊的黑暗急速墜落。在徹底失去知覺前的最后一瞬，那個慘白面具的影像，如同烙印般刻在了他的視網膜上。
……
消毒水的味道，若有若無地鉆進鼻腔。身下是異常的柔軟和彈性，不像他那張用了多年的硬板床。眼皮沉重得像灌了鉛，每一次嘗試睜開都伴隨著劇烈的頭痛。耳邊傳來極其輕微的、有規律的電子嘀嗒聲，穩定得令人心慌。
王義艱難地掀