姜晚是在周三下午收到那張請柬的。
那天北京下了入秋以來的第一場雨，她在工位上縮著脖子改第三版文案，手指凍得發僵。辦公室的空調壞了，行政說維修師傅要明天才能來。
快遞小哥在門口喊了一聲“姜晚”，她小跑著過去簽收，以為是上個月買的毛衣終于發貨了。
拆開快遞袋的那一刻，她愣住了。
大紅色的請柬，燙金的字體，封面印著兩個交疊的名字。
周明遠 & 林可可。
姜晚的手指微微發顫。她盯著那兩個字看了很久，久到坐在對面的同事探頭問她“怎么了”，她才回過神來。
“沒、沒什么。”她把請柬塞回快遞袋，聲音平靜得連自己都覺得陌生。
但她攥著快遞袋的手，指節已經泛白。
她以為她已經不在乎了。
一年了。整整一年，她沒有再聯系過周明遠，沒有翻過他的朋友圈，沒有在深夜搜索過他的名字。她以為自己已經走出來了。
可這張請柬像一把刀，精準地捅進了她以為已經結痂的傷口。
她深吸一口氣，再次打開請柬。
婚禮時間：兩周后。
地點：國貿大酒店，宴會廳C。
新郎：周明遠。
新娘：林可可。
姜晚的視線落在“林可可”三個字上，腦海里浮現出那個女人的臉精致的妝容，得體的笑容，從頭到腳都寫著“我比你高貴”。
她見過林可可一次。
那是她和周明遠分手前的一個月，她去公司找他吃飯，在樓下撞見他和一個女人從一輛白色保時捷上下來。那個女人挽著他的胳膊，笑得旁若無人。
周明遠看到她的一瞬間，表情慌亂了一秒，然后迅速恢復了平靜。
“你怎么來了？”他問，語氣里沒有驚喜，只有不耐煩。
“我來找你吃飯。”姜晚看著他，又看看他身邊的女人。
林可可打量了她一眼，那種目光姜晚至今記得，不是敵意，而是一種居高臨下的審視，像是在看一件打折貨。
“明遠，這是誰呀？”林可可的聲音甜得發膩。
周明遠猶豫了一下，說：“我大學同學。”
同學。
姜晚和他在一起三年，他叫她“同學”。
那天她沒有吃飯，回家后哭了整整一夜。一個月后，周明遠提出分手，理由是“我們不合適”。
“