我叫林知夏，今年二十二歲，剛畢業(yè)沒(méi)找到合適的工作，就在家附近的二十四小時(shí)便利店，上起了夜班。
晚上十點(diǎn)到早上六點(diǎn)，工資不高，但勝在安靜，也不用應(yīng)付太多人。
整條街一到深夜就靜得嚇人，只有便利店的燈永遠(yuǎn)亮著，像黑夜里一小塊不會(huì)滅的暖光。
我原本以為，我的夜班生活，會(huì)一直是收銀、擦貨架、整理關(guān)東煮，對(duì)著空蕩蕩的街道發(fā)呆，直到某天凌晨，一個(gè)人出現(xiàn)，把我平淡又有點(diǎn)孤單的日子，全部攪成了甜的。
第一章 第一次遇見(jiàn)，他像一道安靜的光
那天是我上夜班的第三個(gè)星期。
凌晨一點(diǎn)多，店里沒(méi)什么人，我趴在收銀臺(tái)上昏昏欲睡，耳機(jī)里放著輕音樂(lè)，風(fēng)從門縫鉆進(jìn)來(lái)，帶著一點(diǎn)涼。
門口風(fēng)鈴 “叮鈴” 響了一聲。
我立刻坐直，習(xí)慣性揚(yáng)起笑臉：“歡迎光臨 ——”
話音頓住。
進(jìn)來(lái)的是個(gè)很高的男生，穿著簡(jiǎn)單的黑色連帽衫，牛仔褲，背著一個(gè)灰色雙肩包，臉上架著一副細(xì)框眼鏡。
燈光落在他身上，氣質(zhì)安安靜靜的，身上帶著一點(diǎn)深夜外面的寒氣。
他沒(méi)說(shuō)話，只是微微朝我點(diǎn)了下頭，徑直走向貨架深處。
我松了口氣，繼續(xù)趴在臺(tái)上。
夜班遇到的**多匆匆忙忙，買包煙、買瓶水、買盒泡面，拿了就走，很少有人像他這樣，慢悠悠地逛。
過(guò)了幾分鐘，他拿著一瓶黑咖啡和一包全麥面**來(lái)結(jié)賬。
我掃完碼，抬頭看他：“一共十二塊五。”
他掏出手機(jī)付款，指尖修長(zhǎng)，骨節(jié)分明，一看就不是干粗活的手。
“謝謝。”他聲音很低，很清，像深夜里的泉水。
我愣了一下，連忙回：“不客氣，慢走。”
他推門出去，風(fēng)鈴又響了一聲。
我望著他消失在夜色里的背影，心里莫名有點(diǎn)奇怪。
這么晚了，還在外面的人，要么是加班，要么是有心事。
而他看起來(lái)，更像是前者。
第二章 沒(méi)有名字的常客
后來(lái)的幾天，他隔三差五就會(huì)來(lái)。
時(shí)間很固定，差不多都是凌晨一點(diǎn)到兩點(diǎn)之間。
每次來(lái)，買的也都是那兩樣?xùn)|西：一瓶黑咖啡，一袋全麥面包。
我漸漸習(xí)慣了這個(gè)安靜的客人。
每次聽(tīng)到風(fēng)鈴響，視線總會(huì)下意識(shí)地往門口