第一章 早上九點，準時“詐尸”

早上八點五十九分，整棟寫字樓還浸在半醒不醒的慵懶里，電梯里擠滿了半睜著眼、叼著早餐、靈魂還沒歸位的打工人。

只有我們部門，氣氛格外穩定。

穩定地——沒一個人著急。

我叫林小夏，在一家不大不小的文化公司做行政雜活兒，頭銜聽著還行：綜合行政專員。實際上就是：快遞簽收員、外賣代拿大使、打印機維修志愿者、老板講話鼓掌氣氛組。

但我心態極好。

錢給到位就干，錢不到位就慢干，絕對不卷，絕對不內耗，主打一個上班打卡、下班蒸發、沒心沒肺、活著不累。

我們部門一共五個人，堪稱寫字樓躺平天團。

部門老大，張哥，四十出頭，頭發已經自覺向兩側撤退，露出一片光亮的額頭。他在公司待了十二年，早就看透一切，人生信條是：“工作是公司的，命是自己的。”

然后是兩個女生，薇薇和靜靜。
薇薇是設計崗，擅長用“好的馬上改”應付所有人，實際上鼠標都沒動一下；
靜靜負責運營，每天的主要工作是摸魚、刷短視頻、給大家分享八卦，順便把活兒干了。

最后一個男生，小楊，剛畢業一年，本來還想卷一卷，結果進了我們部門，三天就被同化，現在比誰都佛系，口頭禪是：“急什么，又不加錢。”

九點鐘，打卡機“滴”的一聲。
我踩著點沖進辦公室，把包往桌上一扔，順手從抽屜摸出一個包子，慢悠悠坐下。

張哥已經端著保溫杯進來了，里面泡著枸杞菊花，蓋子一擰，香氣飄滿半間屋子。

“早啊小夏，今天包子什么餡？”他頭都不抬地問。
“豬肉大蔥，再晚一步就被前臺搶完了。”我咬了一大口，含糊不清地回答。

薇薇頂著一頭亂糟糟的頭發走進來，往椅子上一癱，發出一聲長嘆：
“家人們，誰懂啊，我昨天晚上十二點才睡，現在感覺靈魂在體外漂流。”

靜靜緊跟著進門，手里拎著三杯奶茶：“沒事，我帶了**水，全員有份。”

小楊最后一個進來，手里還攥著沒吃完的雞蛋灌餅：“不好意思啊各位，樓下排隊太長，我差點以為要遲到。”