婚后七年，沈嶼白對我溫柔入骨，體貼入微。
所有人都說，京圈最干凈的佛子，終于動了凡心。
直到我無意間翻開他的手抄經卷——
每一頁末尾，都寫著同一個名字。
不是我。
是他那個被眾星捧月的養妹。
而那幅她拿去參賽并獲獎的畫，是我三年前鎖在畫廊里、從未示人的作品。
我終于明白，這段婚姻，從頭到尾都是他對另一個人的守護。
七年癡夢，一朝清醒。
我定好新身份，策劃了一場消失。
從此，他念他的佛，我過我的人生。
1
電話那頭，中介告訴我，新身份的所有手續已經辦妥。
“余女士，您的新證件明天會寄到指定地址。確認后，您就可以徹底消失了。”
我“嗯”了一聲，掛斷電話。
窗外的雨下了一整天，玻璃上的水痕像眼淚一樣往下淌。
我盯著那些水痕發呆，直到客廳傳來鑰匙轉動的聲音。
“沒開燈？”
沈嶼白的聲音從玄關傳來，緊接著是皮鞋踩在地板上的聲音，越來越近。
他從背后抱住我，下巴抵在我肩窩，帶著一身雨氣的潮濕，“怎么站在這兒發呆？”
“看雨。”我說。
他吻了吻我的耳垂，聲音溫柔得像哄小孩：“明天帶你去吃那家你喜歡的日料？新換了主廚，你應該會喜歡。”
我轉過身，看著這張看了七年的臉。
眉眼依舊清雋，神情依舊溫柔。
七年來，他對我體貼入微，事事周到。
所有人都說我命好，嫁給了京圈里最干凈的佛子。
可我知道，他的心里住著另一個人。
“好。”我笑了笑。
他低頭看我，似乎想確認什么，然后也笑了：“那說定了。”
睡前，他照例去書房抄經。
我曾經以為那是他的習慣，是他與生俱來的沉靜。
直到三天前，我在他書房找一本畫冊，無意間翻開了那疊手抄的**。
每一篇的末尾，都寫著同一個名字：
“愿時雨離苦得樂。”
“愿時雨心想事成。”
“愿時雨此生無憂。”
時雨。
沈家世交的女兒，從小出入沈家如自家，被所有人千嬌百寵地長大。
我捧著那疊**，一頁一頁翻下去。
最后一頁，是他寫給自己的一句話：
“今生已無可能，惟愿來世，能執她手，