閉了嘴。
一年前，他說家里沒人做飯、沒人收拾、他工作忙顧不過來，讓我辭掉月薪八千的出納工作，“安心在家”。
我當時覺得他說得有道理。
現在這句“反正她也沒工作”像一記耳光。
原來在這個家里，我辭職不叫“為家庭犧牲”。
叫“閑著”。
我把行李箱放平，開始疊第二摞衣服。
“你真回去啊？”他的語氣帶上了一絲不耐煩。
“嗯。”
“行李箱都拿出來了，你這不是鬧呢嗎？”
我拉上拉鏈，拎起箱子從他身邊走過。
他沒攔我。
走到玄關換鞋的時候，他在身后說了一句：“鬧兩天早點回來，冰箱里還有菜沒吃完。”
我彎腰系鞋帶。
手指頓了一下。
冰箱里的菜，是我昨天買的。
門關上的時候，他沒有追出來。
02
出租車后座，我把行李箱立在腿邊，窗外是五月的晚風。
手機響了三次。
第一次是周志遠：“晚上想吃什么我去買？”
像是沒發生過任何事。
第二次還是他：“你到底去哪了，說一聲。”
第三次是婆婆蔡素琴的電話。
我沒接。
過了兩分鐘，微信彈出來：
“芷菡，志遠說你回娘家了？雅琳下個月就生了，你這時候走算怎么回事？”
我把手機翻過去扣在腿上。
出租車司機從后視鏡瞥了我一眼，沒說話。
回娘家的路四十分鐘。
四十分鐘夠我想明白很多事。
比如去年中秋，婆婆說她腰疼得下不了床，讓我去她家收拾屋子、做飯、洗窗簾，連續去了七天。
第八天我路過她家樓下，她正和鄰居在廣場上跳舞。
比如前年過年，雅琳帶劉建國第一次上門，婆婆讓我從早忙到晚做了一桌十二道菜。
吃完飯雅琳跟劉建國坐在沙發上看電視，我在廚房洗碗洗了一個半小時。
周志遠進來倒水，看了我一眼，說：“快點洗，客廳要上水果了。”
那時候我覺得這是做嫂子的本分。
現在回頭看。
每一次“本分”背后，都有一條蔡素琴發給女兒的微信。
我只是從來沒看到過。
出租車停在娘家樓下，我拖著行李箱上樓。
媽開門的時候，先看了我一眼，再看了行李箱一眼。
“怎么了？”
“媽，我回來住幾天。”
她讓