我身上一模一樣的洗衣液味道，卻又帶著一絲冰冷的疏離感。那味道不濃，卻像一根細針，輕輕扎在我的后頸，讓我原本就疲憊的神經，瞬間繃緊了幾分。

我皺了皺眉，以為是自己加班太累，出現了錯覺。

我獨居三年，除了外賣員和快遞員，幾乎沒有人會來我家。鑰匙只有我一把，出門時反鎖得好好的，窗戶也都關著，鎖**得嚴嚴實實，不可能有人進來。我在這個房子里住了三年，每一個角落都熟悉得如同自己的手掌，任何一點細微的變化，都逃不過我的眼睛。

我甩了甩頭，把那點詭異的感覺壓下去，走進衛生間洗漱。

鏡子里的我，臉色蒼白，眼底帶著濃重的黑眼圈，頭發亂糟糟的，下巴上冒出了淺淺的胡茬，一副標準的社畜模樣。我看著鏡子里的自己，突然覺得有點陌生，仿佛鏡子里的人，只是和我長得一樣，卻不是我。他的眼神更冷，表情更僵，連呼吸的節奏，都和我不完全同步。

這個念頭一閃而過，我立刻笑自己神經質。

一定是連續加班太久，大腦已經開始出現混亂了。

洗漱完，我躺到床上，刷了一會兒手機，屏幕的光在黑暗里格外刺眼。困意漸漸涌上來，眼皮越來越沉，意識開始變得模糊。就在我快要睡著的時候，一陣極其輕微的腳步聲，從客廳的方向傳了過來。

“嗒……嗒……嗒……”

很慢，很輕，像是有人穿著襪子，在地板上小心翼翼地走動。腳步放得極輕，幾乎要融進雨聲里，卻又無比清晰地鉆進我的耳朵，像一根細弦，在我腦海里猛地一扯。

我的身體瞬間僵住，睡意全無，心臟猛地提到了嗓子眼。

我屏住呼吸，耳朵緊緊貼在枕頭上，死死盯著臥室的門。

出租屋的門是老式的木門，沒有反鎖的插銷，只有一個簡單的門把手。我睡覺的時候，習慣把門關上，但不會鎖死。一來是覺得沒必要，二來是真的太累，懶得再起身鎖門。

腳步聲停在了臥室門口。

一片死寂。

只有窗外的雨聲，和我自己劇烈的心跳聲，在耳邊無限放大。我甚至能聽見自己血液沖向頭頂的聲音，每一根汗毛都豎了起來，后背瞬間被冷汗