我和賴夢司在民政局排隊領證，她接到男閨蜜的電話就變了臉色。

只留下一句：“他出事了，我得去，領證改天。”

轉身就走，把我一個人丟在滿是新人的大廳里。

就因為她那個所謂的閨蜜喝酒胃出血，她便可以毫不猶豫拋下我。

沒過多久，她發來消息：“他情況不好，我要陪著，婚禮推遲吧。”

這是她第無數次，在我和他之間選擇他。

我看著工作人員詢問的目光，心徹底冷透。

我拿出手機，給一直等我、真心待我的小青梅韓霜發了一條信息：
“民政局見，婚禮照常。”
……

第一章
民政局那股消毒水味兒混著新人們的竊竊私語，像一層黏膩的塑料膜裹在我喉嚨上。
我捏著戶口本的手指節發白，身邊是賴夢司留下的空位——她剛才坐過的地方，人造革椅子還在慢慢回彈。
空氣里殘留著她那款香奈兒邂逅的尾調，甜得發膩，就像她每次撒嬌時說的那些“紀年我最愛你了”的承諾。
前面那對剛領完證的小夫妻在拍照，女孩笑靨如花，男孩笨拙地幫她整理頭紗。工作人員舉著相機，聲音帶著職業性的喜慶：“來，看鏡頭，三、二——”
“叮鈴鈴——”
賴夢司的手機響了。
我甚至沒看清來電顯示的名字，但她臉色瞬間煞白的模樣，我已經見過太多次。她接起電話，聲音壓低，可我還是聽見了那些***：喝酒、胃出血、在醫院、很嚴重。
掛斷電話，她甚至沒看我，抓起她那款限量版愛馬仕，語速快得像在背臺詞：“紀年，他出事了，我得去。領證改天。”
“今天是我們的日子。”我的聲音很平靜，平靜得連自己都驚訝。
“可他快死了！”她提高音量，眼眶瞬間紅了，那副楚楚可憐的模樣曾讓我心軟過無數次，“他只有我了，你明知道**媽***，這個時候我不去誰去？紀年，你別這么自私好不好？”
自私。
這個詞從她嘴里說出來，像把淬了毒的刀。
她轉身就走，高跟鞋踩在大理石地面上，發出清脆急促的噠噠聲，穿過滿大廳的紅雙喜和笑臉，頭也不回。那件為了今天特意買的Valentino婚紗款白裙子，裙擺在空中劃