媽媽車(chē)禍后癱在床上不能動(dòng)，我辭了工作回老家照顧她。

康復(fù)后她對(duì)我說(shuō)的第一句話是：

“你怎么能偷占你哥的房間？”

我蹲在床邊給她揉腿的手猛地一頓：

“媽?zhuān)依锞蛢蓚€(gè)房間，您得靜養(yǎng)。哥那間常年空著，我臨時(shí)住一下。”

媽媽聽(tīng)了我的解釋更氣了，

“臨時(shí)也不行！你哥的東西你別碰，萬(wàn)一碰壞什么，他回來(lái)不高興怎么辦？”

“你從小到大都住陽(yáng)臺(tái)，怎么現(xiàn)在不能住了？”

家里的窗戶早就老舊失修，寒風(fēng)順著縫隙直往里灌。

要是沒(méi)我裝的暖爐，連房間都冷得沒(méi)法睡。

可媽媽根本不顧這些，一把拽過(guò)我的行李扔向陽(yáng)臺(tái)，

“快搬回陽(yáng)臺(tái)去住！”

我默默撿起行李，再將房間里的暖爐拆走，

既然這個(gè)家沒(méi)我的房間，那我走就是了。

1

媽媽見(jiàn)狀趕緊上前阻止我，

“寧小北！你把暖爐拆了干什么？你哥過(guò)年回來(lái)，這么冷的天，凍著他怎么辦？”

“我讓你住陽(yáng)臺(tái)是為你好！你提前適應(yīng)適應(yīng)，免得過(guò)年手忙腳亂的，別不知好歹！”

我聲音發(fā)緊，帶著難掩的寒意：

“哥哥常年不回家，最多就過(guò)年回來(lái)兩天。我在家里天天照顧你，有空房間我卻不能住？”

“現(xiàn)在外面零下五度，陽(yáng)臺(tái)像個(gè)冰窖，四面漏風(fēng)，你讓我去陽(yáng)臺(tái)睡是為我好？”

媽媽站直了腰，理所當(dāng)然道：

“房間空著也是你哥的！”

“再說(shuō)陽(yáng)臺(tái)怎么了？又凍不死人！你從小到大不都這么睡的？也沒(méi)見(jiàn)你凍出毛病，現(xiàn)在怎么這么矯情？”

我看著這個(gè)家，

兩個(gè)房間，爸爸早就不在了，主臥媽媽住，次臥是哥哥寧耀的。

寧耀的房間，永遠(yuǎn)溫暖舒適，是我從小到大渴望不可及的天堂。

從我記事起，陽(yáng)臺(tái)就是我的臥室。

夏天像蒸籠，媽媽不讓我整夜開(kāi)風(fēng)扇，說(shuō)浪費(fèi)電。哥哥卻能開(kāi)整晚空調(diào)。

我熱得睡不著，第二天在馬路上走著都能昏昏欲睡，好幾次差點(diǎn)被車(chē)撞。

冬天陽(yáng)臺(tái)漏風(fēng)像冰窖，我常年凍得流鼻涕，

上學(xué)時(shí)同學(xué)們都笑我是“鼻涕精”，我自卑到不敢抬頭。就連擦鼻涕的紙巾，媽媽都不讓我多拿。

感冒發(fā)燒，媽媽讓我別進(jìn)屋，離寧耀遠(yuǎn)一點(diǎn)，別傳染給她寶貝兒子。

現(xiàn)在想來(lái)，能活著長(zhǎng)大，算我命大。

媽媽見(jiàn)我不吭聲火氣更大，厲聲呵斥：

“寧小北，這些東西都是你哥的，你別亂碰！”

“趕緊給你哥把房間恢復(fù)原樣！別想著他不在家，就偷占他的位置！”

我嗤笑一聲，聲音帶著水汽的濕冷：

“我對(duì)他的位置沒(méi)興趣。既然這家里沒(méi)我的房間，我走。”

剛說(shuō)完，她瞬間炸了：

“你要走？那誰(shuí)來(lái)照顧我？你看不見(jiàn)我還病著嗎？”

“我生你養(yǎng)你，供你上學(xué)把你拉扯大，現(xiàn)在我生病了，讓你照顧幾天你就不干了？”

“你的心是黑的吧？這么沒(méi)良心！”

我沒(méi)良心？

“聽(tīng)說(shuō)你被車(chē)撞了，我第一時(shí)間趕回老家。”

“我的工作正處關(guān)鍵上升期，馬上就能工資翻倍，月入三萬(wàn)。就因?yàn)槟阋痪湫枰苏疹櫍叶挍](méi)說(shuō)辭職，推掉了晉升機(jī)會(huì)。”

“可寧耀呢？說(shuō)他不能請(qǐng)假，不能丟五百塊全勤獎(jiǎng)，就連你躺醫(yī)院最需要人的時(shí)候，他都沒(méi)回來(lái)看你一眼。”

媽媽漲紅了臉，聲音有點(diǎn)虛：

“你個(gè)女孩子家，總歸是要嫁人的，現(xiàn)在多學(xué)著照顧人，以后到了婆家也討喜。”

“你哥是男孩子，當(dāng)然要拼事業(yè)！他人是沒(méi)回來(lái)，可還特意給我寄了一箱水果！多孝順，多惦記我！”

我死死盯著她，聲音發(fā)顫：

“你手術(shù)費(fèi)五萬(wàn)，營(yíng)養(yǎng)費(fèi)康復(fù)費(fèi)，前前后后我花了將近十萬(wàn)。”

“冬天怕你冷，特意花三千裝了兩個(gè)暖爐。”

“這兩個(gè)月你躺床上不能動(dòng)，我端飯喂水，擦身倒尿。還學(xué)了**，每天按四小時(shí)，手指現(xiàn)在還腫著！”

“媽?zhuān)易龅倪@些，難道都比不上寧耀在網(wǎng)上團(tuán)購(gòu)的19塊9包郵水果？”

她不耐煩地提高聲音：

“你個(gè)女孩子，張口閉口就是錢(qián)，19塊9怎么了，那也是你哥哥一番心意！”

“再說(shuō)了，端茶倒水本來(lái)就是女孩子該做的事，難道要讓你哥哥來(lái)做這些？”

我心里一陣發(fā)涼。

從小到大，家務(wù)是我該做的，哪怕做得再好，也得不到半句夸獎(jiǎng)。

而寧耀什么都不用做，就被全家人捧在掌心。

看著媽媽?zhuān)鋈痪陀X(jué)得，說(shuō)什么都多余。

我拿起行李，平靜轉(zhuǎn)身，

“算了，我什么都不要了。你以后就當(dāng)沒(méi)有我這個(gè)女兒吧，反正女兒在你心里從來(lái)都不重要。”

“寧小北！你個(gè)忘恩負(fù)義的不孝女！”

身后傳來(lái)媽**怒吼，

“你今天敢走出這個(gè)門(mén)，就別想再踏進(jìn)這個(gè)家一步！”