第 一 章 加班的夜晚------------------------------------------。，數(shù)字顯示——十三樓。。這棟公寓只有十二層。，走廊的聲控?zé)袅亮恕；疑卮u延伸到盡頭，左右兩排房門，和他住的十二樓一模一樣。不同的是，走廊盡頭多了一扇窗戶，窗外一片漆黑。，按關(guān)門鍵。。，電梯門紋絲不動(dòng)。，某扇門后面?zhèn)鱽?lái)一聲低笑。，跨出電梯。門在他身后緩緩關(guān)上，顯示屏的數(shù)字滅了，只剩一個(gè)空白的方塊。，聽(tīng)著自己的心跳。，門牌上寫(xiě)著：1301。。真的有十三樓。，經(jīng)過(guò)1302、1303……所有門都關(guān)著，門縫里沒(méi)有光，也沒(méi)有聲音。走到1307時(shí)，他停下。。在十二樓是404，在這里是1307。。
陸哲伸手想推開(kāi)，又縮回來(lái)。他退后一步，轉(zhuǎn)身往回走。
走廊比他來(lái)時(shí)長(zhǎng)了。
原本只有十幾步的距離，現(xiàn)在一眼望不到頭。盡頭那扇窗戶還在，窗戶里有什么東西在動(dòng)。
陸哲站在原地，手心出汗。
左后方，一扇門后面?zhèn)鱽?lái)呼吸聲。
很輕，很慢，一呼一吸，一呼一吸。
他慢慢轉(zhuǎn)頭，看向那扇門——1304。
門縫底下透出光。不是燈光，是那種發(fā)黃的、像蠟燭一樣的光。光里有影子在動(dòng)。
呼吸聲停了。
陸哲轉(zhuǎn)身就跑。
他跑過(guò)1305、1306、1307……走廊沒(méi)有盡頭。窗戶越來(lái)越遠(yuǎn)，門牌數(shù)字越來(lái)越大。他跑到1320時(shí)，停下來(lái)喘氣。
前面的墻上出現(xiàn)一扇門，沒(méi)有門牌。
門縫里伸出五根手指，慘白，指甲很長(zhǎng)，正慢慢往回縮。
陸哲后退一步，撞上身后的門。
門開(kāi)了。
他跌進(jìn)一間屋子，門在身后砰地關(guān)上。
屋里亮著燈。沙發(fā)、茶幾、電視，和他家一模一樣。餐桌上擺著三副碗筷，飯菜冒著熱氣。
臥室門開(kāi)著，里面有人影。
陸哲盯著那扇門，慢慢后退，手摸到身后的門把手——擰不動(dòng)。
臥室里的人影動(dòng)了。
腳步聲。一步一步，走到門口。
一張臉從門后探出來(lái)。
是他自己的臉。
穿著和他一樣的衣服，梳著和他一樣的頭發(fā)，只是眼神空洞，嘴角掛著笑。
“你來(lái)了。”那張臉說(shuō)。
陸哲掄起旁邊的椅子砸過(guò)去。椅子穿過(guò)那張臉，砸在墻上，碎了。
那張臉還在笑。
“坐下吃飯。”
陸哲抓起桌上的筷子，攥在手里，往門口退。身后是門，面前是自己。
“你不是我。”他說(shuō)。
那張臉歪了歪頭，慢慢從門后走出來(lái)。全身都出來(lái)了——身體和他一樣，動(dòng)作和他一樣，只是每一步都像在水里走，慢得詭異。
“我是你。”它說(shuō)，“三年前的你。”
陸哲的后背貼著門。
“三年前我也被困在這里，”它繼續(xù)往前走，“后來(lái)我出去了。你知道怎么出去的嗎？”
陸哲沒(méi)說(shuō)話。
“我吃了那盤肉。”它指了指餐桌。
陳舟看向那盤肉。暗紅色，切得整整齊齊，旁邊擺著筷子。
“吃了就能出去。”那張臉已經(jīng)走到他面前，伸出手，搭在他肩上。手冰涼，像剛從冰水里拿出來(lái)。
“吃了就能出去。”它重復(fù)，“我就是這么出去的。”
陸哲低頭看那盤肉。肉的紋理很細(xì)，像——
像人肉。
他猛地抬頭，面前那張臉正在笑，笑的時(shí)候嘴角裂開(kāi)，裂到耳根。
“你不吃？”它說(shuō)，“那我吃了。”
它張開(kāi)嘴，嘴越張?jiān)酱螅掳兔摼室粯油碌簦冻龊诙炊吹暮韲怠Ｋ杨^湊過(guò)來(lái)，嘴對(duì)著陳舟的臉——
叮
冰冷的機(jī)械音在腦子里炸開(kāi)。
陸哲眼前一黑，再睜眼時(shí)，他站在走廊里。門在他身后，門牌上寫(xiě)著：1307。
剛才那間屋子不見(jiàn)了。
他低頭，手里攥著一張紙條。
紙條上歪歪扭扭寫(xiě)著一行字：第一次簽到成功，獎(jiǎng)勵(lì)在口袋里。
陸哲摸了摸口袋，掏出一把剃須刀。老式的那種，刀片上沾著暗紅色的血，已經(jīng)干涸發(fā)黑。
走廊盡頭，窗戶里的東西停了。
腳步聲從身后傳來(lái)。
咚、咚、咚。
陸哲沒(méi)有回頭。他攥緊剃須刀，往走廊另一頭走。走了三步，腳步聲停了。
他停下，腳步聲又響起來(lái)。
咚、咚、咚。
他在走，它也在走。他停，它也停。
陸哲慢慢回頭。
走廊中間站著一個(gè)穿灰色衣服的人。沒(méi)有臉，臉上光滑一片，像一顆剝了殼的雞蛋。
但它有嘴。
嘴在臉的下半部分，正在慢慢張開(kāi)。
陸哲轉(zhuǎn)身就跑。
走廊沒(méi)有盡頭。他跑過(guò)一扇又一扇門，門牌數(shù)字在變，1321、1322、1323……跑出三十多扇門時(shí)，前面出現(xiàn)一扇窗戶。
不是走廊盡頭那扇。是另一扇，開(kāi)在墻上的窗戶。
窗戶外面有光。
陸哲沖過(guò)去，推開(kāi)窗戶，翻身跳出去。
落地時(shí)他摔在地上，膝蓋磕破了皮。他爬起來(lái)，回頭看——
這是十二樓走廊。他在404門口，門開(kāi)著，里面燈亮著。
窗戶不見(jiàn)了。
陸哲站在原地喘氣，手還在發(fā)抖。他低頭看那把剃須刀，刀片上的血還在，沒(méi)干。
樓上傳來(lái)一聲悶響，像什么東西砸在地上。
然后是腳步聲。
咚、咚、咚。
從他頭頂?shù)奶旎ò迳蟼鱽?lái)。
陸哲慢慢抬頭。
天花板上那道裂縫——從墻角蜿蜒到燈座，像一條干涸的黑色血管——正在動(dòng)。
裂縫中間，有什么東西在往外擠。