爸媽覺得我不聽話，花一百萬把我送進號稱能重塑品格的學院。

三年后，他們終于來接我回家。

飯桌上，媽媽給我夾了一塊排骨，“念念，多吃點，媽媽做的都是你愛吃的。”

她頓了頓，補上一句:“我們做的一切，都是為了你好。”

聽到這四個字后，我猛的跪在地上，用頭撞著地面，大聲懺悔。

“我錯了！我不該有**！我不該愛吃！我不該讓父母為我費心！”

“我是垃圾！我是廢物！求求你們，別再為我好了！”

就在我爸媽尖叫時，家里的座機響了。

電話那頭傳來一個溫文爾雅的男聲，“蘇先生，晚上好，我是德行學院的楊教授。”

“別緊張，我們檢測到07號學員情緒有劇烈波動，為了鞏固療效，我需要和蘇念念同學聊幾句，可以讓她聽電話嗎？”

......

車門打開，我媽李微哭著撲過來，“念念，我的念念，媽媽好想你！”

我身體瞬間繃直，三年的條件反射，讓我做出了應對。

我后退一步，避開她的觸碰，雙膝彎曲直挺挺跪在了地上。

“報告母親，學員07號身體健康，精神狀態穩定，感謝您的關心。”

我的聲音是德行學院里標準的匯報口吻。

李微的哭聲卡在了喉嚨里，她呆呆的看著我，伸出的手停在半空。

我爸蘇振跟在后面，眉頭緊蹙，“蘇念念！你這是干什么！還不快起來！”

爸爸這個詞我已經三年沒有說出口，父親才是正確的稱謂。

聽到他的命令，我立刻做出反應，“報告父親，學員07號沒有耍脾氣。”

“學員07號請求下一步指示。”

蘇振的臉漲得通紅，他大概覺得我在大庭廣眾之下讓他丟了臉。

他指著我，對旁邊一個穿著制服的人說:“楊教授呢？這就是你們說的改造成功？”

那個制服男人是學院的生活導師，他微笑著走上前對我說:“07號，你的家人來接你了，你可以恢復家庭稱謂，現在站起來，跟你父母回家。”

“是，張導師。”我聽從指令，從地上站起，動作標準。

回家的路，我坐在車后座的正中央，雙手放在膝蓋上，后背挺直，一動不動。

李微幾次想和我說話，都被我報告母親開頭的回答給堵了回去，最后車里只剩下她的抽泣聲。

蘇振則一言不發，通過后視鏡，我能看到他越來越陰沉的臉。

車停在一棟我既熟悉又陌生的別墅前，這就是我的家。

可是在我的認知里，只有2平米的禁閉室才是我的歸宿。

“下車！”蘇振的話里帶著火。

我打開車門站在別墅門口，卻沒有移動。

“進去啊！蘇念念，你又在耍什么花樣！”蘇振的忍耐到達了極限。

“報告父親，學員手冊第三十七條規定，進入任何新的封閉環境前，必須原地等待，接受安全檢查和環境介紹，嚴禁擅自行動。”

“你！”蘇振氣得揚起了手。

李微尖叫著攔住他:“別打她！蘇振！你別嚇著孩子！”

“嚇著她？你看她現在這個鬼樣子！她還會被嚇到嗎？”

蘇振的怒吼讓我渾身一顫，我立刻跪下雙手抱頭，身體縮成一團。