贅肉不會因為你拔掉電源就消失！”
我渾身發冷。
它們竟然都有備用能源。
這些自詡“智能”的怪物，早已為我的反抗做好了萬全的準備。
我回到自己的臥室，關上門，癱倒在床上。
我拿出手機，顫抖著在搜索框里輸入：“如何讓家電閉嘴”。
屏幕上跳出來的結果千奇百怪。
“用錘子砸爛。”
“扔到河里。”
“賣給收廢品的。”
最后一條建議，讓我的手指停住了。
收廢品的。
我忽然想起，我們小區樓下拐角處，最近新開了一家廢品回收站。
門面不大，但收拾得挺干凈，門口總是堆著碼放整齊的舊紙箱和報紙。
一個念頭，像一顆火星，在我幾近熄滅的心里驟然燃起。
我翻身下床，重新走到客廳。
家電們的嘲諷還在繼續，但我的內心卻前所未有地平靜下來。
我走到窗邊，往下看。
回收站的招牌在暮色中亮著微弱的燈，上面寫著“萬物新生回收站”，旁邊還有一個手機號碼。
我記下了那個號碼。
然后，我穿上外套，走出了這個讓我窒息的家。
我需要去探探路。
回收站里，一個年輕男人正哼著歌，整理著一堆舊書。
他穿著一件洗得發白的藍色工裝，頭發微卷，看起來陽光開朗。
看到我進來，他立刻放下手里的活，笑著迎了上來：“美女，要賣點什么？紙板還是舊報紙？”
他的聲音很好聽，帶著一種天然的親和力。
他就是張偉，回收站的少東家。
我故作隨意地四處打量，指著角落里一臺被拆解的舊洗衣機問：“你們……大家電也收嗎？”
張偉拍了拍手上的灰，熱情地介紹：“收啊！當然收！冰箱、洗衣機、電視、空調，只要是家電，我們都收！”
“大的小的，新的舊的，智能的非智能的，統統一視同仁！”
我心里那顆火星，瞬間燎原。
我壓抑著激動，繼續旁敲側擊：“那……流程呢？價格怎么算？”
張偉撓了撓頭，笑著說：“流程很簡單，你要是東西大，不方便自己弄下來，打個電話，我們直接上門去搬。”
“價格嘛，看東西的新舊程度和品牌，要是品相好，還能當二手賣的，價格肯定高。”
“要是只能拆零件當廢鐵，