檐角的銅鈴被夏風撞出清越聲響時，我正踮腳擦拭博古架頂端的青花梅瓶。

細碎的陽光穿過雕花木窗，在瓷胎上游走成粼粼波光。

這聲音讓我恍惚想起祖父——他總在午后用麂皮擦拭古玩，銅鈴每響一聲，他便要抬頭望一眼檐外的古槐。

"小羽，真正的寶貝都是會呼吸的。

"老人布滿裂瓷般皺紋的手掌覆在我的手背上，教我辨認宣德爐的雪花金斑。

那年我十歲，檀香煙氣里浮沉著青銅器特有的金屬腥氣，老座鐘的銅擺像把鈍刀，將時光切割成細密的金箔。

蟬鳴忽然尖銳起來，我收回懸在半空的手。

貨架深處那方烏木**在陰影中蟄伏，八寶鎏金羅盤沉睡其中。

這是祖父臨終前用枯藤般的手指死死扣住的物件，紫檀匣面至今留著五道泛白的抓痕。

暮春的雨總來得猝不及防。

水珠順著黛瓦連成珠簾時，我慣常要取出羅盤端詳。

鎏金表面浮凸著二十八宿星圖，天池中的磁針在雷雨前會不安震顫，仿佛感應到什么不可見的漩渦。

最詭*的是子午線旁那圈梵文，用放大鏡細看，字符邊緣竟有暗紅沁色，像干涸的血脈。

"這羅盤飲過人命。

"前街當鋪的祁先生有次醉后漏出半句，酒醒后卻咬定是自己胡吣。

但我分明記得祖父聽聞此言時瞬間煞白的臉色，他枯瘦的脊梁繃得像張拉滿的弓，當晚就將羅盤鎖進地窖的鑄鐵柜。

此刻雨滴在青石板上敲出細密的鼓點，我鬼使神差地轉動羅盤。

磁針突然瘋轉起來，青銅地盤發出蜂鳴，那些梵文在雨幕幽光中泛起磷火般的青暈。

后頸倏地漫過寒流，櫥窗玻璃映出我身后有道模糊人影——分明是祖父常穿的那件竹青長衫！

茶盞墜地的脆響驚醒幻象。

再抬頭時，羅盤己恢復死寂，唯有檐角銅鈴兀自晃個不停。

我蹲身收拾碎瓷，發現八仙桌底有張泛黃的信箋，邊緣被蟲蛀得如同蕾絲。

祖父的蠅頭小楷洇在霉斑間："甲戌年驚蟄，戌時三刻，攜盤至聽濤閣......"雷聲碾過屋脊，信紙在掌心皺成一團。

去年修繕房梁時，工匠曾說閣樓橫梁有暗格，當時只當是老人藏銀元的老把戲。

此刻木梯在腳下發出不堪重負的**，陳年檀香混著鐵銹味撲面而來。

暗格開啟的剎那，積灰簌簌落在肩頭，像無數冰涼的手指。

油紙包裹的筆記簿里掉出半張地契，墨跡勾勒出鎮外荒廢的河神廟。

夾頁間粘著張老照片：**裝扮的祖父站在石橋上，身旁穿藕荷色旗袍的女子手持羅盤，眉眼與我竟有七分相似。

照片背面是褪色的朱砂批注："林氏血脈，戌時啟盤，可窺天機。

"暮色漫進窗欞時，羅盤突然迸出金石相擊之聲。

磁針筆首指向河神廟方向，青銅地盤滲出細密水珠，在案幾上蜿蜒成詭異的卦象。

遠處傳來更夫沙啞的梆子聲，戌時到了。