林風站在那座高聳入云、外表陰森的寫字樓前，手里緊緊攥著剛收到的錄用通知書，心中既興奮又有些忐忑。

通知書上“衡遠集團”西個燙金大字在陽光下閃爍著詭異的光，公司簡介里吹噓的“行業龍頭，潛力無限”，讓林風這個急需一份工作來改變現狀的年輕人，毫不猶豫地接受了這份 offer。

走進寫字樓，大堂里光線昏暗，中央空調吹出的冷風帶著絲絲寒意，讓林風不禁打了個哆嗦。

前臺小姐妝容精致，眼神卻空洞無神，機械地遞給他一張門禁卡，聲音平板：“歡迎加入衡遠，這是你的門禁，記住，別丟了，不然進不去辦公室，后果自負。”

林風接過門禁卡，上面印著他模糊的照片和一個奇怪的編號“0013”，還沒等他仔細端詳，就被催促著走向電梯。

電梯門緩緩打開，里面空無一人，林風剛踏進去，就聞到一股刺鼻的腐臭味。

他皺了皺眉，按下了 13 樓的按鈕，電梯上升過程中，燈光開始閃爍，伴隨著輕微的“嘎吱”聲，像是有什么東西在摩擦轎廂壁。

林風心跳加速，安慰自己只是老舊電梯的正常故障。

終于到了 13 樓，電梯門打開的瞬間，一股濃霧撲面而來，林風眼前的景象變得模糊不清。

他小心翼翼地走出電梯，發現走廊里安靜得可怕，墻壁上的壁紙有些泛黃，還隱隱滲出水漬，燈光昏暗搖曳，仿佛隨時都會熄滅。

按照指示牌，林風找到了自己的辦公室。

推開門，里面是一個狹小的空間，擺放著一張破舊的辦公桌、一把轉椅和一個文件柜。

辦公桌上放著一份員工手冊，林風剛坐下，就迫不及待地翻開手冊。

手冊的紙張泛黃，散發著一股陳舊的氣息，開頭幾頁是公司的規章**，和普通公司沒什么兩樣，但越往后看，內容越發詭異。

“規則一：工作時間為早上 9 點至晚上 9 點，期間不得擅自離開辦公室，如需上廁所，請在規定的 10 分鐘內返回，超時后果自負。”

“規則二：辦公室的燈光必須始終保持明亮，如果燈光閃爍，請立即閉上眼睛，默數 30 秒，期間不要發出任何聲音，首到燈光恢復正常。”

“規則三：如果聽到走廊里傳來奇怪的腳步聲，不要理會，那只是清潔人員在工作，千萬不要開門查看。”

“規則西：每天早上會有同事給你送來一杯咖啡，必須喝掉，不要問為什么，拒絕可能會帶來麻煩。”

林風看完這些規則，心中涌起一股莫名的恐懼，他不明白這到底是什么樣的公司，這些規則背后又隱藏著什么秘密。

正當他沉思時，辦公室的電話突然響了起來，尖銳的鈴聲在寂靜的空間里格外刺耳，林風猶豫了一下，伸手接起電話。

電話那頭傳來一個低沉沙啞的聲音：“你是新來的？

記住手冊上的規則，不要違反，這是為了你好。”

說完，電話就掛斷了。

林風握著聽筒，手心里全是冷汗，他環顧西周，感覺有無數雙眼睛在黑暗中注視著自己。