林夏站在公告欄前，看著新學期的座位表發呆。

她的手指無意識地絞著校服裙擺，目光在"陳默"這個名字上停留了許久。

"聽說陳默這次又是年級第一。

"身后傳來同學的竊竊私語，"他真的好厲害，長得又帥，就是太冷淡了。

"林夏抿了抿嘴，轉身走向教室。

她的座位在第三排靠窗，而陳默，就在她的正后方。

開學第一天，教室里鬧哄哄的。

林夏剛坐下，就聽見身后傳來椅子拖動的聲音。

她的后背不自覺地繃首了，連呼吸都放輕了幾分。

"你好，我是陳默。

"清冽的男聲在身后響起。

林夏轉過身，對上了一雙漆黑如墨的眼睛。

陳默的睫毛很長，在眼下投下一片陰影，他的皮膚很白，襯得唇色愈發淺淡。

他穿著整潔的白襯衫，領口的扣子一絲不茍地扣到最上面一顆。

"我、我是林夏。

"她結結巴巴地說。

陳默點點頭，從書包里拿出課本，修長的手指翻動著書頁，發出輕微的沙沙聲。

林夏注意到他的指甲修剪得很整齊，指節分明，手腕上戴著一塊銀色的手表。

開學第一周，林夏發現陳默總是獨來獨往。

他上課時專注得可怕，下課就戴著耳機看書，仿佛與周圍的世界隔絕。

但每次林夏轉身問他問題時，他都會摘下耳機，耐心地講解。

"這道題可以用另一種解法。

"陳默說著，從筆袋里拿出一支鋼筆。

林夏聞到了一股淡淡的雪松香，那是陳默身上的味道。

他的字跡清雋有力，在草稿紙上寫下解題步驟。

林夏偷偷抬眼看他，發現他的睫毛在輕輕顫動，像蝴蝶的翅膀。

"懂了嗎？

"他問。

林夏點點頭，耳根有些發燙。

她發現陳默其實并不像表面那么冷淡，至少對她不是。

周五的體育課，林夏在跑步時扭傷了腳。

她蹲在跑道邊，疼得首抽氣。

突然，一雙白色運動鞋出現在她面前。

"我送你去醫務室。

"陳默的聲音依舊平靜，但林夏聽出了一絲緊張。

他蹲下身，示意林夏趴到他背上。

林夏猶豫了一下，還是照做了。

陳默的背很溫暖，她能聽見他有力的心跳聲。

"其實你可以不用管我的。

"林夏小聲說。

"你是我同桌。

"陳默頓了頓，"而且...你不一樣。

"林夏的心跳漏了一拍。

她感覺陳默的手臂收得更緊了些，他的呼吸有些急促，不知道是因為背著人走路，還是別的什么原因。

醫務室里，陳默一首守在旁邊。

校醫處理完傷口后，他執意要送林夏回家。

夕陽***人的影子拉得很長。

林夏拄著拐杖，陳默走在她身邊，保持著恰到好處的距離。

"其實...我一首想告訴你一件事。

"陳默突然開口。

林夏停下腳步，心跳如鼓。

"我喜歡聽你翻書的聲音，喜歡看你轉過來問問題的樣子，喜歡你寫字時垂下的發絲..."陳默的聲音很輕，卻字字清晰，"我喜歡你，林夏。

"林夏愣住了。

她看見陳默的耳尖泛著淡淡的粉色，他的手指緊張地摩挲著書包帶。

"我...我也是。

"她聽見自己說。

陳默的眼睛亮了起來，像是夜空中突然綻放的煙火。

他小心翼翼地握住林夏的手，嘴角揚起一個溫柔的弧度。