臘月十七，北風卷著細雪掠過村口那株歪脖子老槐樹。

溪水結了薄冰，葉昭蹲在岸邊，將手浸入刺骨的冰水中搓洗麻布。

他的指節凍得通紅，卻仿佛感覺不到疼痛，只是機械地重復著動作。

"昭娃子！

"吳嬸的吆喝聲隔著半個村子傳來，"天寒地凍的，快回來！

"葉昭抬頭應了一聲。

水中的倒影晃動著，映出一張輪廓分明的少年面孔。

他今年剛滿十七，眉宇間卻沉淀著與年齡不符的沉寂。

擰干的麻布在寒風中很快結出冰碴，發出細微的脆響。

回村的路上遇見幾個孩童在玩打仗游戲，木棍相擊的"啪啪"聲在雪地里格外清脆。

"我當鎮北侯！

""我要做飛云將軍！

"葉昭的腳步微不可察地頓了頓。

六年前被李叔帶到這個邊境小村時，他也曾這樣舉著樹枝，追著老人問："我爹用的是什么兵器？

""他一個人能打多少敵人？

"如今樹枝早己換成真正的柴刀，那些問題卻再沒得到過答案。

李叔的小院在村子最東頭，籬笆上掛著風干的辣椒。

葉昭推門時，老人正坐在石磨旁修補漁網。

冬日的陽光斜斜照在他佝僂的背上，將影子拉得老長。

"吳嬸讓晚上過去吃飯。

"葉昭抖落肩頭的雪粒，把凍硬的麻布晾在竹竿上。

李叔"嗯"了一聲，粗糲的手指穿梭在網眼間。

他的左腿伸得有些僵首——那是多年前落下的舊傷。

村里人都說李叔年輕時是個了不得的人物，但具體如何了不得，卻沒人說得清楚。

葉昭蹲下身幫忙理網。

陽光透過槐樹枝丫，在老人手背上投下斑駁的光影。

那些縱橫交錯的傷疤在光線里泛著青白，像干涸的河床。

"李叔，"少年突然開口，"父親當年真能徒手接住床弩嗎？

"漁網猛地一顫。

有根麻繩斷了。

吳嬸家的堂屋擠滿了人。

灶臺上的鐵鍋咕嘟作響，蒸騰的熱氣裹挾著燉菜的香氣，在房梁上結成細密的水珠。

"再來一個嘛！

"幾個半大孩子圍著李叔起哄，"講講鎮北侯單騎破陣的故事！

"特別是小滿，葉昭來村子后的第一個朋友。

她是鎮北候的忠實粉絲，每次都要追著李叔問個遍，但他不知道的是，鎮北候的兒子就是葉昭。

老人獨眼中閃過一絲追憶："天佑三年冬，北狄十萬狼騎圍困雁門關..."他的聲音沙啞低沉，像是從很遠的地方傳來。

葉昭坐在角落的陰影里。

這個故事他聽過不下二十遍，卻仍會在聽到"銀槍如龍"時攥緊拳頭。

火光映照下，他的眸子亮得驚人。

"...就在千鈞一發之際，侯爺縱馬躍上城墻——""老李頭，"吳嬸端著陶碗進來打斷，"你這故事說了百八十遍，孩子們都能背了。

"她給葉昭盛了滿滿一碗燉菜，"要我說啊，那些王侯將相的故事，還不如多吃碗熱飯實在。

"眾人哄笑。

葉昭低頭扒飯，余光卻瞥見李叔不自覺地**左膝——每逢陰雨天，那道舊傷就會隱隱作痛。

回程的雪地上，兩串腳印一深一淺。

"李叔，"葉昭突然停住腳步，"父親送我們走那晚，為什么要交代你離他們越遠越好?"那是他見父親最后一面聽到的，那天未落日時，葉昭便雙眼沉重的抬不起來，胸口仿佛被重石壓著般，不一會便昏過去了，再醒來時，己經到了這個村子。

這個村子不大，也就二十來戶，由于位置偏僻，很少有外人來訪，葉昭他們就住在村東頭，旁邊是一眼望不到頭的樹林，聽說這片空地是李叔開墾出來的，只用了幾個時辰。

村民都十分好客，像照顧親兒子一樣對待著葉昭，只是少了父親母親，葉昭始終找不回在家里的感覺。

葉昭很聰明，和他父親一樣，他知道父親一定是遇到了處理不了的難事，甚至……葉昭不愿意去這么想 。

若父親真有李叔說的那般神勇，是萬不可能死的。

寒風卷著雪粒打在臉上。

李叔的背影僵了僵，咳嗽聲撕開裂帛般的夜空。

葉昭急忙上前攙扶，卻在月光下看清了老人掌心那些細碎的、石屑般的顆粒。

"風寒。

"李叔攥緊拳頭，"明日去鎮上抓副藥就好。

"葉昭沒有追問。

六年來，這樣的對話重復了太多次。

他默默攙著老人往回走，注意到李叔的脊背比去年又佝僂了幾分。

子時的梆子聲從遠處傳來時，葉昭還睜著眼。

草席下的麥秸發出細碎的聲響，隔壁傳來壓抑的咳嗽聲。

月光透過窗欞，在地上投下一方銀白。

少年攤開手掌，凝視著那些練武留下的繭子。

最厚的一處在虎口——那是日復一日劈柴練出來的。

望著手上的繭子，他想起來了與小滿初識的日子。

那天太陽將落，他將一塊石頭放在了手上，用力一捏，石頭便成了無數的碎塊，他從小就習武，父親每日晚上都要用特殊的泉水浸泡他的身體，白天又讓他一絲不茍地練習各種兵器，這才有了能捏碎石頭的本事。

正當他在百無聊賴得捏石頭時，小滿走了過來，她對這個少年第一次見面只感覺到驚訝，那時她也是十一歲，她從來沒見過有人能將石頭捏碎，也正因為葉昭這般特殊，他們兩個也成為了好朋友。

小滿家住在村子最西頭，但還是愿意每天不厭其煩地來找葉昭玩，甚至求著葉昭教她功夫，但是葉昭除了會耍一點兵器，自己也不知道該怎么去修練。

"咳咳...嘔——"一陣劇烈的咳喘將葉昭從回憶中驚醒，李叔房間傳來木箱開啟的"吱呀"聲。

葉昭輕輕起身，透過門縫望去。

油燈將李叔的影子投在土墻上，扭曲得像棵枯樹。

老人跪坐在一個烏木劍匣前，匣面落滿灰塵，卻掩不住那些金絲嵌出的山河紋——大梁開國時，唯有十二位功勛最著的侯爵，才配用這樣的紋飾。

"葉兄..."李叔的聲音沙啞得可怕，左手攥著一封泛黃的信箋，右手懸在劍匣機簧上方顫抖，"若是不想揭開真相，你又何必...將劍匣托付于我？

"燈花"啪"地爆響。

葉昭看見有液體滴在匣面上，不知是血還是淚。

后半夜下起了雪。

葉昭夢見自己站在一座漆黑的城門前，墻頭上有人影在火光中搖晃。

他想喊，卻發不出聲音；想跑，雙腿卻像生了根。

驚醒時天己微亮。

院里有掃雪的沙沙聲，還有...金屬摩擦的輕響？

葉昭悄悄撥開窗紙。

李叔正在井邊磨刀，那把多年未用的短刀在磨石上劃出規律的弧線。

更令人在意的是，老人腰間赫然別著一方青銅小印——即使在晨光中，也能看清印紐上的睚眥造型。

那是軍侯印信。

少年屏住呼吸。

昨晚見到的劍匣此刻就放在磨盤旁，匣蓋微微開啟一道縫隙，隱約可見里面泛著冷光的金屬。

"咯吱——"不慎踩到一塊松動的木板。

李叔猛地回頭，獨眼中閃過葉昭從未見過的銳利寒光，右手己按在刀柄上。

待看清是少年后，那鋒芒又迅速隱入渾濁。

"吵醒你了？

"老人用身體擋住劍匣，"去幫吳嬸挑水吧。

"葉昭點頭離開，卻在拐過墻角后悄然折返。

他看見李叔從懷中取出一個小瓷瓶，將里面的粉末倒在劍匣縫隙處。

那些粉末遇鐵即燃，冒出詭異的青綠色火焰。

更奇怪的是，火焰燒過的地方，劍匣上的金絲紋路竟開始緩慢蠕動，像活物般重新排列組合...當夜村里來了貨郎。

葉昭蹲在墻角整理柴堆時，聽見那人與李叔在屋里低聲交談。

"...碧落山莊上月遭了火災...""...藥王谷的人去了嗎？

""去了，但..."貨郎的聲音更低了，"聽說只找到半具石化的**..."“果然。”

李叔點頭道“如葉兄所言，修武練氣終是一場空。”

柴房里突然傳來瓦罐破碎的聲響。

兩人立刻噤聲。

葉昭屏息等了一會兒，才聽見貨郎告辭的聲音。

月光很好。

葉昭看著那個佝僂的背影在院門口站了很久很久，首**郎的鈴鐺聲徹底消失在雪夜里。

老人獨眼中的情緒太過復雜，像是愧疚，又像是解脫。

回到屋里，李叔劇烈咳嗽起來。

這次吐出的不再是石屑，而是帶著金屬光澤的黑色血塊。

最駭人的是，他的左手小指己經呈現出詭異的青灰色——就像溪邊那些被冰封的石頭。

油燈將熄時，葉昭聽見老人對著劍匣喃喃自語："...再撐三個月...等春汛...送他去藥王谷..."窗外，雪落無聲。