暴雨砸在青瓦上的聲響像無數指甲在抓撓，林羽攥著手機的指節泛白。

屏幕上母親發來的短信停留在 2022 年 7 月 15 日 00:00，那個她墜樓的時刻。

雨滴在玻璃上蜿蜒成血線，將 "救我出槐樹穴" 五個字浸得猩紅。

他的太陽穴突突跳動，后頸的寒毒咒印在暴雨中泛起冰碴 —— 這是每月初七發作的前兆，比日歷走得還要精準。

"叮 ——"青銅鏡碎片突然在胸口發燙，鏡面映出祠堂