。。“咔噠”一聲，輕得刺耳。。“開門。”。“現在外面全是記者。”她語氣冷靜，“你再鬧下去，公司會——公司？”
他低聲笑了一下。

“你還在想公司。”

他走近。

步子不急。

卻逼人。

她后退一步。

后背貼到化妝鏡。

燈光從鏡面反射，刺得人眼睛發疼。

“傅沉野，你夠了。”

“夠？”

他忽然伸手，抓住她手腕。

力道不重，卻牢得掙不開。

“林驚鶴。”

“你是不是到現在還覺得，我只是沖動？”

她皺眉。

“難道不是？”

他靠近。

近到她能聞見他身上的冷杉味。

“你今天戴的耳墜，是我送的。”

她一怔。

“你三天前跟那個新人男演員對戲，對視超過五秒。”

“你昨晚十一點二十七分回家，車是平臺總監送的。”

她心口一涼。

“你調查我？”

“不是調查。”

他語氣平靜得可怕。

“是關注。”

她猛地抽手。

“你這是監視。”

他笑了。

“如果我真的監視，你連今晚的獎都拿不到。”

空氣瞬間壓低。

“什么意思？”

“那段視頻。”

他語氣忽然變冷。

“原本不該今天出現。”

她瞳孔微縮。

“誰？”

“投資方。”

他靠近。

聲音低到發沉。

“他們想在你簽補充協議的時候放出來。”

“讓你沒有談條件的資格。”

她腦子轟的一聲。

“你怎么知道？”

“因為他們先聯系我。”

她心臟猛地收緊。

“聯系你做什么？”

他笑。

“讓我別插手。”

她喉嚨發干。

“你答應了？”

“我答應過別人很多事。”

他低頭看她。

“但從沒答應過，放你走。”

她忽然覺得呼吸發緊。

“所以你提前公開？”

“對。”

“你瘋了嗎？”

“我說過。”

他眼神沉得嚇人。

“我早就瘋了。”

她冷聲：“你可以私下解決。”

“私下解決？”

他忽然失笑。

“然后你再跟我保持距離？”

“再說一句‘傅老師我們只是合作關系’？”

他手指忽然收緊。

“林驚鶴，你每次退一步，我就想毀一次東西。”

她心口猛跳。

“你想毀什么？”

“毀你所有退路。”

他說得太自然。

像在說一件日常。

她強迫自已冷靜。

“你這樣只會讓我更想離開。”

他沉默兩秒。

然后點頭。

“我知道。”

她一愣。

“那你還——”

“因為你跑一次。”

他聲音低下來。

“我就瘋一次。”

空氣安靜到幾乎凝固。

門外記者的聲音隱約傳進來。

閃光燈透過門縫閃。

她盯著他。

“你到底想要什么？”

他看著她。

沒有笑。

沒有玩笑。

“你。”

干脆。

直接。

不留余地。

“我要你別再試探我。”

“別再靠近別人。”

“別再算計我的喜歡。”

她呼吸一滯。

“我沒有算計。”

“你有。”

他輕聲說。

“你知道我會為你出頭。”

“所以你從來不拒絕我。”

“也從來不答應我。”

每一句，都準確。

她沉默。

因為他說得對。

她一直在踩線。

“那你現在公開，是想逼我答應？”

“不是。”

他搖頭。

“是讓所有人知道。”

“你是我的。”

這句話落下。

她胸口一陣發緊。

“我不是。”

他盯著她。

眼神逐漸危險。

“你再說一遍。”

她沒有退。

“我不是。”

空氣凝固。

下一秒。

他忽然抬手。

不是打她。

是把她整個人壓在鏡子上。

鏡面發出輕微震響。

她呼吸一亂。

“傅沉野——”

“噓。”

他低聲。

“別喊。”

“外面都在聽。”

他的手扣在她肩上。

不是暴力。

卻壓迫得無法掙脫。

“你以為我不怕失去前途？”

“我怕。”

“但我更怕失去你。”

她心臟劇烈跳動。

“你這不是喜歡。”

“那是什么？”

“占有。”

他毫不否認。

“對。”

他低頭，靠近她耳側。

“我占有欲重。”

“我控制欲強。”

“我見不得你對別人笑。”

“這就是我。”

他呼吸落在她頸側。

她指尖微顫。

“那你要我怎么辦？”

他沉默了一瞬。

聲音低下來。

“別離開我。”

第一次。

語氣不像命令。

像請求。

可那請求里，藏著更深的偏執。

“如果我離開呢？”

他輕聲笑。

“那我就毀掉所有讓你離開的理由。”

她心口一震。

“你敢？”

“我今晚已經敢了。”

空氣沉得可怕。

門外忽然有**力敲門。

“傅老師！公司讓你出來解釋！”

他沒有動。

目光仍然鎖著她。

“你知道我為什么這么做？”

她沒說話。

“因為我發現——”

他低聲。

“你開始不怕我了。”

她怔住。

“你開始覺得我不會失控。”

“開始覺得我永遠體面。”

他笑了一下。

“所以我給你看一次。”

“看清楚。”

“我不是體面的人。”

“我只是一直在忍。”

她第一次真正意識到。

他不是一時沖動。

也不是為她擋刀。

他是被她一點點逼到邊緣。

她試探。

他忍。

她后退。

他壓抑。

直到今晚。

徹底崩。

“林驚鶴。”

他看著她。

“你要事業，我給。”

“你要資源，我給。”

“你要資本，我也給。”

“但你別想要自由。”

這句話落下。

她心跳幾乎失控。

門外敲門聲更急。

他終于松開她。

轉身去開門。

門打開的一瞬間。

他恢復冷靜。

神色平穩。

像剛剛失控的人不是他。

他走出去。

閃光燈瞬間爆炸。

記者沖上來。

“傅老師你是否強迫林驚鶴？！”

“你公開是炒作嗎？！”

“你會為她退圈嗎？！”

他停下腳步。

轉頭。

看向鏡頭。

“退圈？”

他笑得極輕。

“如果她不要我。”

“我什么都可以不要。”

全場嘩然。

休息室里。

林驚鶴站在原地。

手心冰涼。

她第一次意識到——

這場風暴不是意外。

是他故意拉她下水。

也是他自已跳進去。

而最可怕的是——

她竟然開始不確定。

自已是不是也在期待這一場失控。