江城刑偵支隊辦公室的掛鐘指向凌晨1:17分，林殊盯著電腦屏幕右下角的日期欄發愣——2025年3月5日。

這個數字在她腦海中不斷盤旋，就像卡在喉嚨里的魚刺。

"小林，監控中心說又有人失蹤了。

"副隊長老吳端著咖啡杯推門進來，深褐色液體在杯壁上畫出一道渾濁的刻度線，"跟之前七起案件一樣，都是突然從監控畫面里蒸發。

"林殊坐在電腦前，眼神有些迷離，她那修長的手指仿若失去了控制一般，無意識地在鍵盤上輕輕敲打。

顯示屏散發出來的幽幽藍光，映照在她那張略顯蒼白的臉上，清晰地勾勒出她眼下淡淡的青影。

時間己經過去了整整三個月，而在這漫長的日子里，這座繁華喧囂的城市卻仿佛被一股神秘莫測的力量所籠罩。

每隔七天，一場詭異莫名的戲碼便會準時上演。

清晨時分，那些習慣早起晨跑的老人們，總會在原本空曠無人的街道上突然莫名其妙地絆倒；便利店里，負責收銀的工作人員則像著了魔似的，對著空空如也的貨架不停地忙碌結賬；甚至連平日里車水馬龍、川流不息的長江大橋，其上的滾滾車流也會毫無征兆地詭異地消失足足二十分鐘之久。

"等等，上周監控拍到失蹤者最后的位置都是在江濱公園。

"林殊突然抓住老吳的袖口，"你看這張熱成像圖！

"泛著紅光的全息投影中，十二個光點正在江面下方規律閃爍。

老吳剛要開口，整座城市的電力系統突然發出尖銳的嗡鳴，辦公室的應急燈應聲亮起，走廊傳來此起彼伏的驚叫。

黑暗中有個冰涼的東西貼上了林殊的后頸，她聞到了淡淡的消毒水味。

當指尖觸碰到金屬物件時，某種奇異的共振在她顱骨內炸開——那是童年儲存在記憶宮殿最深處的聲音。

"媽媽...我在江里..."帶著哭腔的童聲刺破黑暗，林殊渾身血液瞬間凝固。

她認得出這個聲音，十五年前那個暴雨夜，父親就是用沾滿江水的手捂住她的嘴，說出了同樣的話。

手機在掌心震動起來，屏幕上跳出陌生號碼發來的短信："別相信你的大腦，它在說謊。

"緊接著是一串二進制代碼，林殊下意識將其轉換為摩爾斯電碼，竟是父親臨終前未說完的遺言。

此刻警局的電路系統發出垂死般的嘶鳴，走廊監控畫面開始扭曲成雪花噪點。

林殊沖向檔案室，顫抖的手指在《2003年江城特大沉船事故調查報告》封面上按下指紋識別，塵封的檔案室自動解鎖。

當她打開標注著"絕密"的保險柜時，一枚刻著量子符號的懷表正躺在天鵝絨襯墊上。

表蓋彈開的瞬間，無數光子如同螢火蟲般涌動，在空中拼湊出父親的面容。

"殊殊，快逃..."父親的影像還沒完全顯現，整棟大樓突然劇烈搖晃。

林殊踉蹌著扶住書架，看見玻璃柜里的警徽集體轉向她站立的方向，仿佛被某種看不見的存在操控。

手機再次響起，這次是來自2003年的座機號碼。

接通的剎那，她聽見十五年前那個改變她命運的雨夜，父親真正想說的話。