終續未了弦未斷楔子初秋，片場。

午后的陽光透過高大的攝影棚頂窗斜射下來，在布滿電纜和設備的地面上切割出明暗交錯的光影。

空氣里彌漫著咖啡、灰塵和一種屬于創作空間的、特有的緊繃感。

電影《回聲》（文中所有出現的電影名稱均為虛構，如有雷同純屬巧合！

）的開機儀式剛結束不久，主創團隊正進行著開機后第一場戲的準備工作。

鐘煦穿著一身剪裁合體的戲服，站在稍顯嘈雜的片場一角，手中握著劇本，目光卻不由自主地、一次次地飄向監視器方向那個沉靜的身影。

是她。

顧清弦。

盡管三年未見，他還是一眼就認出了她。

她比記憶中清瘦了些，穿著一件素雅的淺灰色羊絨衫，長發在腦后挽成一個利落的發髻，鼻梁上架著一副無框眼鏡，正微微傾身，與導演低聲交談著劇本上的某個細節。

她的側臉線條依舊清晰柔和，但周身散發出的氣場，卻是一種經過時間淬煉后的、沉穩而疏離的專業感。

鐘煦的心臟不受控制地劇烈跳動著，手心因為緊張和激動而微微出汗。

這三年，他拼盡全力地康復、拍戲、成立扶持計劃、在低谷中掙扎攀爬，無數次在夢里設想過重逢的場景，卻從未想過會是在這樣一個工作場合——以演員的身份，面對作為編劇的她。

當導演終于點頭，顧清弦首起身，目光不經意地掃過片場，與鐘煦投來的、充滿了難以抑制的喜悅與期盼的視線，在空中相遇。

時間，仿佛在那一刻凝滯了一瞬。

鐘煦幾乎是下意識地向前邁了一小步，臉上綻開一個混合著巨大驚喜和如釋重負的笑容，喉嚨有些發緊，準備開口喚她的名字。

然而，顧清弦的反應，卻像一盆溫和卻刺骨的冰水，迎面澆下。

她的眼神在他臉上停留了不到兩秒，那雙曾經蘊**豐富情感、如今卻深邃得不見底的眼眸里，沒有流露出絲毫久別重逢的波瀾，沒有驚訝，沒有故人相見的暖意，甚至連一絲最基本的客套寒暄應有的熱情都沒有。

她只是極其輕微地、幾乎難以察覺地對他點了點頭，唇角禮貌性地向上彎了一個微不可見的弧度，隨即目光便平靜地移開，重新落回手中的劇本上，仿佛他只是這個片場里一個初次見面的、普通的合作演員。

那是一種恰到好處的、無可指摘的禮貌，卻也是一種徹頭徹尾的、拒人于千里之外的冷漠。

鐘煦臉上那剛剛綻放的笑容，瞬間僵住了。

邁出的半步，尷尬地停在原地。

滿腔翻涌的激動和千言萬語，全部被堵在了喉嚨里，噎得他一陣窒息般的難受。

喜悅，如同退潮般迅速消散，取而代之的是巨大的疑惑和迅速彌漫開來的失望。

她看見他了。

她肯定認出他了。

可為什么……是這種反應？

是還在為過去的事情生氣？

是覺得在片場需要避嫌？

還是……這三年的時光，己經將她心中關于他的一切，都徹底抹平了，以至于他對于她而言，真的就只剩下一個“合作演員”的標簽？

無數個問號在他腦中炸開，卻找不到任何一個答案。

他只能站在原地，看著她低頭與導演繼續專注地討論，側影清冷而獨立，仿佛有一道無形的屏障，將她與整個喧鬧的世界，也包括他，徹底隔離開來。

午后的陽光依舊明媚，片場依舊忙碌，但鐘煦卻覺得周身泛起一絲涼意。

期盼了三年的重逢，竟然以這樣一種方式開場。

他原本以為跨越千山萬水終于靠近的彼岸，此刻看來，卻仿佛隔著一層看不見、卻堅硬無比的玻璃墻。

重逢的樂章己然奏響，但第一個音符，卻是如此的……疏離。