神經接駁器從后頸脫離時，林澈聽見自己的呼吸聲在寂靜的房間里炸開。

訓練艙的冷卻液順著艙壁滑落，在金屬地面積成小小的水洼，倒映著天花板上閃爍的戰術推演失敗提示——紅色的“模擬失敗”西個字像燒紅的烙鐵，燙得他眼仁發疼。

“第十七次。”

他扯掉貼在太陽穴的電極片，指尖觸到一片冰涼的汗濕。

退役后的第187天，他依然沒能適應這種“安全”的生活。

三年前在“幽靈航線”遭遇的躍遷事故像個頑固的幽靈，右肩神經傳來的鈍痛總在午夜準時發作，提醒他那些在爆炸中汽化的戰友，提醒他這個被聯邦**法庭判定“指揮失誤”的前戰術顧問，早己不配觸碰星艦的操縱桿。

終端突然發出輕微的嗡鳴，打破了令人窒息的沉默。

林澈瞥了一眼，以為又是康復中心的復診提醒，首到“星骸神域項目組”幾個字跳進視野。

他的眉峰幾不**地動了動——這個由星環重工耗時十年研發的VR游戲，半年前就憑著“99%神經同步率1:1復刻星際戰場”的宣傳橫掃全網，連聯邦艦隊的新兵都在偷偷討論它的戰術系統。

加密訊息展開的瞬間，全息投影在他面前投出星環重工的銀色徽章。

林澈先生，您在“幽靈航線防御戰”中展現的空間折疊戰術推演數據，與《星骸神域》的核心算法高度匹配。

誠邀您參與終極封閉測試，測試設備己通過聯邦***最高級認證，將于明日08:00送達。

——研發部總監 艾瑞克附帶的協議文件里，“神經補償系統”幾個字格外刺眼。

林澈的右手不自覺地按向右肩，那里的舊傷讓他連普通模擬器都無法長時間操作，更別提這種號稱“完全同步”的尖端設備。

他點開補償系統的說明，發現這是一套針對神經損傷者的特殊模塊，能通過生物電流模擬完整的觸覺反饋。

窗外傳來巡邏艦劃破夜空的轟鳴，那聲音讓他想起星艦指揮艙的警報。

林澈盯著“接受”按鈕看了足足三分鐘，最終用左手的食指按了下去。

他需要一個戰場，哪怕只是虛擬的。

第二天清晨，快遞無人機在陽臺放下一個銀灰色的金屬箱。

開箱的瞬間，林澈聞到了熟悉的冷卻液氣味——和艦隊訓練艙里的味道一模一樣。

游戲艙的艙門像某種生物的下顎緩緩張開，內壁布滿細密的神經接駁點，在晨光里泛著珍珠母貝般的光澤。

“請佩戴身份識別環，”機械音從艙內傳出，“首次同步需錄入虹膜、指紋及神經特征碼。”

林澈戴上那個冰涼的金屬環，當它貼合手腕的瞬間，環身亮起淡藍色的光，沿著血管的走向蔓延開。

他躺進艙內，營養液順著喉管滑入的瞬間，接駁點像無數細小的吸盤貼緊皮膚。

視野被白光吞噬的前一秒，他聽見系統最后的提示：“神經補償模塊啟動，同步率校準中——”