貴州的清晨總是裹著一層薄霧，像阿婆蒸糯米時鍋邊溢出的白氣，朦朧又潮濕。

鹿晚清踩著露水浸濕的山路，竹簍里裝著昨夜寫好的作業和半塊苞谷粑。

她的布鞋底早就磨得發白，但走起路來依舊輕快，頭發在腦后翩翩起舞，像條不安分的柳樹。

“晚清！

等等我！”

同寨子的石漂在后面氣喘吁吁地追。

她回頭，晨光恰好穿過云層，落在她臉上。

石漂常說她生得好看，皮膚白得像山里的雪，眼睛卻黑得像葡萄，笑起來時，嘴旁邊還有兩個酒窩，像是老天爺特意幫她點的！”

晚清拽住春桃的手腕，拉著她往山下跑。

風掠過耳畔，帶著青草和泥土的味道。

回到家的晚清，往房間里跑去，因為今天是查成績的日子，她看著手機屏幕，不敢相信自己考上了，是的，我考上了，考上了，媽媽，我考上了......青山中學的操場比寨子里曬谷子的壩子還大，塑膠跑道紅得刺眼。

九月的太陽毒辣辣地曬著，教官的哨子聲尖銳得像山里的鳥叫。

“立正！

稍息！”

汗水順著鹿晚清的鬢角滑下來，**的，可她不敢動。

教官的眼睛像鷹，誰動一下，下一秒就會被拎出來罰站。

“教官我要wc……”她大聲說道。

周圍傳來一聲笑聲。

那休息5分鐘。

上完廁所的晚晴口渴。

小聲嘀咕道：“好渴啊！”

她猛地轉頭，對上一雙帶著戲謔的眼睛。

男生個子很高，皮膚被曬得微微發紅，嘴角掛著痞里痞氣的笑，手里還攥著一瓶喝了一半的礦泉水。

旁邊男的說道：“我有尿你要喝嗎！”

晚清瞇起眼，毫不猶豫地回敬：“喝你MP！”

男生一愣，隨即說到“還有這種女生。”

她懶得理他，轉身就走。

---下午開班會，班主任老吳讓大家自己選座位。

晚清挑了靠窗的位置，陽光透過玻璃照在桌面上，暖融融的。

她剛放下書包，前面的椅子就被人拉開。

“喲，這是誰啊。”

她脫口而出。

前排男生回頭，正是軍訓時那個嘴欠的家伙。

他挑眉：“記性不錯啊，怎么喜歡我啊。”

晚清翻了個白眼，抬腳踹了下他的椅子：“你叫什么？”

男生沒理她，自顧自地翻書。

她又踹了一腳：“問你呢！”

他終于轉過頭，似笑非笑：“陳野。”

“野人？”

“……”晚清咧開嘴笑了，兩顆虎牙明晃晃的。

---陳野這人，嘴欠。

下午開班會，班主任敲了敲黑板：“座位你們自己可以選。”

班主任說道：明天做一個化學測試，測試你們初中的基礎知識，看你們基礎知識怎么樣。

晚清**對她來說不過游刃有余，第一個交卷，老師目瞪口呆看著她，要不又要再看幾遍。

晚晴笑了笑，我相信我自己，自信的走出了教室。

第二天化學課，老師發試卷，晚清考了全班第一。

她得意地晃了晃卷子，陳野回頭瞥了一眼，嗤笑：“選擇題蒙對的吧？”

“酸死你。”

她踹他椅子。

他沒躲，反而伸手搶過她的卷子，掃了一眼，挑眉：“喲，最后一道大題全班就你寫對了。”

晚清揚了揚下巴：“羨慕？”

陳野把卷子拍回她桌上，笑得欠揍：“羨慕你虎牙長得對稱。”

“……”她抓起桌上的書，他頭一偏，書本精準地砸到了剛進教室的老吳腦門上。

全班寂靜。

老吳緩緩撿起橡皮，瞇起眼：“誰干的？”

晚清僵住，陳野卻舉起手：“我。”

老吳冷笑：“放學留下，擦黑板。”

晚清瞪大眼看他，陳野聳聳肩，小聲說：“欠我個人情，下次化學作業借我抄。”

她憋著笑，點了點頭。

周五放學，寨子里的同學都回家了，晚清只能留在學校宿舍。

天色漸暗，她揉了揉發酸的眼睛，忽然聽見籃球場傳來“砰砰”的聲響。

她探頭往外看。

陳野一個人在打球，校服外套隨意丟在地上，T恤被汗浸濕了大半。

他的動作很利落，起跳、投籃，球劃出一道弧線，穩穩落入籃筐。

晚清看了一會兒，鬼使神差地下了樓。

“喂。”

她站在場邊喊他。

陳野回頭，額前的碎發濕漉漉地黏在一起。

他挑眉：“怎么，來看我打球？”

“看你投十個能進幾個。”

她撇嘴。

他笑了，突然把球扔給她：“試試？”

晚清手忙腳亂地接住，籃球沉甸甸的，帶著他的體溫。

她從來沒碰過這玩意兒。

“我、我不會……我教你。”

陳野走過來，站在她身后，手覆在她的手上，帶著她舉起球。

晚清僵住了。

他的呼吸噴在她耳畔，熱熱的，帶著淡淡的汗味，卻不難聞。

“手腕用力，別用胳膊。”

他低聲說。

她的心跳突然變得很快，快得像是要蹦出胸口。

球飛了出去，連籃筐都沒碰到。

陳野大笑：“你這水平，連一分線內你都投不進。”

晚清惱羞成怒，抓起籃球就砸他：“陳野！

你**！”

他笑著躲開，夕陽的余暉落在他身上，像是鍍了一層金邊。

晚清忽然覺得，縣一中的黃昏，好像比青山鎮的更好看。

---晚上回宿舍，黃丹神秘兮兮地湊過來：“晚清，陳野是不是對你有意思？”

“啊？”

她差點被口水嗆到。

“全班都在傳，他從來不跟女生坐一起，卻主動坐你前面，還經常跟他們換位置就是為了跟你坐一桌”晚清翻了個白眼：“他那是怕我踹他椅子。”

“我倆絕對不可能。”

春桃笑嘻嘻地遞過手機：“那這個呢？”

屏幕上是陳野的**空間，最新一條動態：“打賭輸了，請全班喝奶茶。”

配圖是一張模糊的照片，隱約能看出是夏晚清低頭寫作業的側臉。

晚清盯著手機，心臟突然漏跳一拍。

她想起今天黃昏時，他站在她身后，低聲說：“手腕用力。”

那時候，他的聲音，好像比平時溫柔了一點。

---