山雨裹著陳年木屑的氣息撲面而來，楚懷舟的登山靴碾過青石板縫里鉆出的野蒿。

暮色中的白溪村像被潑了層桐油，那些翹角飛檐的徽派老宅在雨簾后泛著幽光。

他數著祠堂門楣上殘缺的磚雕——左青龍右**，中間本該是朱雀的位置卻嵌著塊黑黢黢的木板。

"這祠堂光緒年間翻修過三次，七六年雷劈了主梁......"村長李茂山舉著油紙傘絮叨，傘骨投下的陰影在他溝壑縱橫的臉上爬行。

楚懷舟的指尖撫過門環上盤繞的*