老吉他的第六根琴弦又斷了。

陳默的手指懸在半空，看著微微震顫的金屬弦在舞臺燈光下泛著冷光。

臺下傳來零散的哄笑，有人吹起口哨。

他彎腰從琴盒里摸出備用琴弦，汗珠順著后頸滑進洗得發白的牛仔襯衫領口。

"舊時光"酒吧的空調總是壞在盛夏最悶熱的夜晚。

"默默，你女朋友又來查崗啦！

"酒保阿杰沖著**擠眉弄眼。

陳默抬頭時，林曉柔己經倚在調音臺旁。

她今天穿了件藕荷色真絲吊帶裙，卷發像海藻般垂在**的肩頭，指甲是新做的霧霾藍。

"不是說今晚要加班？

"陳默把斷弦繞成圈塞進褲兜。

林曉柔身上有股陌生的雪松香水味，混著酒吧里的威士忌氣息，讓他太陽穴突突首跳。

"想你就來了呀。

"她遞來保溫杯，枸杞在琥珀色的茶湯里浮沉，"喉嚨還沒好全，少唱兩首吧？

"睫毛膏暈染的恰到好處，像哭過的痕跡。

陳默擰開杯蓋的手頓了頓。

三天前的雨夜，他在她手機里看到那條未讀消息："明晚老地方？

"發信人是個藍天白云的頭像。

當時林曉柔在浴室哼著歌，水聲嘩啦啦蓋住了心跳聲。

此刻舞臺燈光突然暗下來，追光燈把兩人的影子投在斑駁的磚墻上。

林曉柔的影子抬起手，腕表表盤反射的光斑在陳默眼前晃了晃——那是上個月她生日時收到的禮物，表帶內側刻著"Z&T"的縮寫。

"我十點半要趕去機場。

"她湊近時耳墜輕顫，"公司臨時安排去**出差，三天后回來。

"口紅是溫柔的豆沙色，卻在陳默側臉留下淡粉色印記。

午夜場的客人陸續進場時，陳默在儲物間找到了阿杰的摩托車鑰匙。

黑色頭盔卡在喉嚨處發疼，發動機轟鳴聲驚飛了巷口的流浪貓。

他記得林曉柔說這次出差是跟女同事拼房，可通訊記錄里那個藍天白云頭像的朋友圈，最新定位分明在城南希爾頓酒店。

十字路口的紅燈亮得像要滴血。

陳默拐進高架橋下的陰影，看見那輛白色轎車停在露天停車場最深處。

副駕駛車窗半開，林曉柔的卷發在月光下泛著綢緞般的光澤。

駕駛座上的男人伸手替她別起鬢發，腕表表盤在黑暗中幽幽發亮。

輪胎碾過碎石子發出脆響。

陳默的指甲掐進掌心，看著林曉柔突然推開車門。

她高跟鞋敲擊地面的節奏亂了，真絲裙擺掃過車門時勾出細小的絲絮。

后座車門砰地打開，另一個穿條紋襯衫的男人拽住她手腕。

"不是說好今晚陪我？

"年輕的聲音帶著醉意。

暴雨就是在這時砸下來的。

陳默站在雨幕里，看著林曉柔輕巧地掙脫兩個男人的包圍。

她轉身時的表情是他從未見過的冷漠，口紅不知何時換成了猩紅色，在閃電中像道新鮮的傷口。

"下周二老時間？

"藍天白云頭像的男人搖下車窗。

"看心情。

"林曉柔從坤包里摸出化妝鏡，暴雨把她的聲音沖刷得支離破碎，"對了，下次別噴**水，我過敏。

"陳默的吉他還在酒吧**淌著雨水。

當他摸到琴頸上那個刻痕時，突然想起去年七夕夜。

林曉柔說工作室要通宵趕設計稿，卻在他結束駐唱時捧著蛋糕出現在**。

她鼻尖沾著奶油說："默默唱的《克》比原唱還好聽。

"此刻琴箱里的雨水正順著刻痕往下流，那是個歪歪扭扭的"柔"字。