永夜般的賽博都市里，摩天樓刺破灰蒙蒙的天幕，外墻裹著流動的全息廣告——虛擬偶像重復著同一套甜膩宣傳語，懸浮車的尾焰在樓宇間劃出轉瞬即逝的光痕。

霓虹燈管在建筑縫隙間纏繞，把連綿的雨絲染成紫藍交織的絲帶，濕滑的街道倒映著破碎的光影，像被揉亂的電子屏。

低空掠過的無人機拖著“今日特惠”的熒光**，與墻角生銹的管道、滋滋漏電的霓虹招牌撞出荒誕感。

老舊居民區的窗戶透出昏黃燈光，和遠處商業樓的巨幕投屏形成割裂，樓底小巷里，流浪貓踩著積水爭搶食物，身旁是自動清理垃圾的機械臂重復著單調動作。

電子音播報在空氣里循環回蕩，街角的全息電話亭閃著故障般的頻閃，連街燈的亮滅節奏都精準復刻昨日。

整個都市像一臺設定好程序的巨型機器，在重復的軌道上運轉，冰冷的科技感裹著揮之不去的壓抑，只有樓群下走向小酒吧的那個身影，才在柏油路上用運動鞋留下轉瞬即逝的痕跡。

酒吧并不像街上其他建筑那樣喧囂，吧臺和角落皮椅上只有零零散散幾個客人，甚至吧臺后那個調酒師兼服務員也正百無聊賴的擺弄著手機。

似乎是察覺到了酒吧大門被推開時把手上那串風鈴發出的悅耳聲音，服務員隨手放下手機，朝眼前這個比他高半個頭的青年人迎了上去，露出了職業的微笑。

“先生，今天要來點什么？

還是老樣子嗎？”

“今天怎么說也是第4000次循環紀念日，來杯威士忌吧，半冰。”

“所以......只要一杯威士忌，是嗎？”

似懂非懂的服務員重復問道，顯然是把劉陽當成了那些在雨中起舞的中二病學生——雖然劉陽作為亞裔學生確實高了一點。

見服務員起身離開，劉陽并不打算立即坐下，而是向一旁的一位中年男人走去。

中年人并不算高，眼鏡上方的劉海被整潔的梳在腦后，低彎的鼻子就像一只倒掛著的蟬。

他衣著并不華麗，但也算干凈得體。

中年人身旁有一個約莫八九歲的小女孩，女孩似乎用驚惶和焦急的眼神看著中年人，下一秒又換上了麻木，乖巧和順從。

“我什么時候能見到媽媽啊？”

“別怕，我們馬上就能見到媽媽了，到時候——”，中年人意識到了來到他面前的劉陽，回頭看向了他。

“請問有什么事嗎？”

中年人推了推眼鏡，語氣和善且謙卑。

“先生，我叫劉陽，你可以叫我詹姆斯，勞駕您站起來一下。”

，劉陽說道。

中年人沒有注意到，劉陽袖中攥緊的雙拳與緊繃的肌肉。

中年人眼中閃過疑惑與不解，但依然照做。

“往左一點。”

，劉陽注視中年人，露出滿意的笑容。

“詹姆斯，好了嗎？

——”，中年人的臉色有些陰沉，壓下不耐往左半步。

回應中年人的，是一記勢大力沉的鞭腿。

“咚！”

，隨著一聲悶響，中年人迎面倒了下去，眼中透出驚愕。

霓虹的光暈透過酒吧的磨砂玻璃，在劉陽沾滿雨水的黑色耐克鞋底暈開紫藍色光斑。

中年人沉重的身軀砸在地板上時，震得吧臺后全息點單屏晃了晃，屏上循環播放的虛擬歌手突然卡頓，甜膩的聲線撕裂成電流雜音。

小女孩驚得往后縮了縮，攥著衣角的手指泛白，原本麻木的眼底炸開細碎的驚恐，像被雨水打濕的星火。

她望著倒地昏迷的中年人，又抬頭看向劉陽，嘴唇囁嚅著，卻發不出半點聲音。

劉陽彎腰時，指尖先觸到中年人風衣內袋的硬殼 ——帶著冷金屬涼意的槍身，都市**的槍型，外殼磨出細密的劃痕，握把處還沾著半干的水漬，和他記憶里 “第 172 次循環” 中藏在全息巷暗格里的那把，紋路差不太多。

“你…… 你敢動我？”

中年人剛從昏迷中嗆咳著睜眼，視線還沒聚焦，手就往懷里抓去，卻被劉陽一把按住手腕。

他看清對方手里的槍時，瞳孔驟然縮成針尖，之前的和善謙卑碎得一干二凈，仿佛突然變了一個人一樣。

中年人喉結滾了滾，想再說些什么 —— 或許是辯解，或許是求饒，或許是劉陽己知曉的秘密 —— 但劉陽沒給他機會。

他手腕微沉，保險栓 “咔嗒” 一聲彈開，淡藍色的能量指示燈在昏暗里亮得刺眼，正好照在中年人驟然失色的臉上。

“砰！”

女孩似乎并沒有注意到這一幕，只是靜靜站在一旁，如同木偶。

吧臺后的呆若木雞的調酒師這次沒再擺弄手機，指尖懸在機械調酒臂的觸控屏上方，停頓了兩秒，才緩緩劃開 —— 杯里的威士忌晃了晃，發出冰塊碰撞的聲響，在砸落地板前被劉陽一把接住。

“謝了。”

走出酒吧的劉陽先將能量槍的保險栓歸位，淡藍色的指示燈在掌心暗下去時，還殘留著金屬殼的余溫 —— 他沒把槍揣回懷里，而是攥在右手側，食指離扳機半寸。

“好歹也是我的第4000次循環紀念日，去找點樂子吧。”