1984年的夏天悶熱而潮濕，蟬鳴聲像催命符一般，一聲接著一聲。

林秀攥著皺巴巴的信紙站在村口，村里的土路上揚起陣陣塵土。

信紙邊緣的墨跡己經被汗水浸濕，但那行字跡依舊清晰："林秀，如果你收到這封信，就速來省城。

你或許并不知道，但你的親生母親可能還在世。

聯系地址：省城第三紡織廠人事科 黃靜 轉交。

"她抬起頭望向遠處的山巒，那層層疊疊的山峰似乎隔絕了她與未知命運之間的聯系。

村子里的人都說她是克星，出生那天家里的老黃牛突然暴斃，而她的到來也斷送了父母想要兒子的希望。

如果不是養父母家境實在困難，她也不會在十西歲就輟學回家務農。

"大丫頭，發什么呆呢？

"鄰居張大娘提著竹籃路過，"你爹媽在地里忙活呢，還等你送飯呢。

"林秀收回目光，勉強笑了笑："馬上就去，張大娘。

"她轉身往山上的玉米地走去，心里反復琢磨那封信。

二十年了，她從未想過自己還有親人，更別說是生母。

在這個封閉的小山村，她一首是外人，村里孩子嘲笑她"不是親生的野丫頭"，大人們看她的眼神總帶著些許鄙夷。

只有養母王秀芹在夜深人靜時，望著她輕聲嘆息。

傍晚時分，林秀回到家中。

昏暗的廚房里，養母正在燒火做飯，父親林大牛在一旁剁著豬草。

"回來了？

"王秀芹回頭看了她一眼，眼中閃過一絲關切，"吃過飯再去送飯吧，看你熱得。

"林秀點點頭，默默卷起袖子幫忙淘米。

她己經十六歲了，不再是個懵懂無知的小女孩，養父母雖然沒文化，卻教會了她勤勞和堅韌。

自從五年前母親因病去世，父親就變得更加沉默寡言，把所有心思都放在了家里的幾畝薄地上。

夜深人靜，林秀躺在窄小的木板床上翻來覆去，那封信的內容一遍遍在腦海中回響。

就在天剛蒙蒙亮，她做出了決定。

"爹，媽，我決定了。

"林秀跪在養父母床前，聲音有些哽咽，"我想去省城看看。

"林大牛瞬間睜開眼睛，驚坐而起："不行！

那城里不是咱鄉下人能去的地方。

萬一你...""爹，"林秀打斷父親的話，臉上是從未有過的堅定，"我己經十六歲了，不能一輩子待在這山溝溝里。

我只想去看看，如果找不到人，我就回來繼續種地。

"經過一個小時的爭執，最終林大牛妥協了："那你要答應我一件事，每月必須寫信回來，不管有沒有找到人。

""我答應你。

"清晨，林秀背著簡單的行李，站在村口的土路上，向送行的養父母揮了揮手。

這是她第一次離開生活了十六年的小山村，前方是未知的命運，但她的心中卻充滿了一種從未有過的期待和勇氣。

三天后，林秀終于站在了省城火車站熙熙攘攘的人流中。

高聳的建筑、刺耳的鳴笛、川流不息的人群，一切都讓她感到窒息。

她緊緊攥著手中的信封，生怕一不小心就丟失了那張薄薄的紙。