周五加班到九點半，我拎著給方遠買的排骨湯回家。
玄關多了一雙鞋。
米白色的細跟涼鞋，37碼，鞋底干干凈凈。
不是我的。
我的鞋碼39。
客廳的燈沒開，主臥的門虛掩著，里面透出暖**的光。
我推開門。
一個女人正裹著我的真絲睡衣，躺在我的床上。
床頭柜上擺著她的護膚品，整整齊齊占了一排。
她聽到動靜，抬頭看了我一眼。
沒起身，也沒慌。
反而笑了笑：“你就是蘇瑤吧？方遠說你今天加班回來得晚。”
她靠在我的枕頭上，像這間臥室的女主人。
而我站在自己家的門口，像個闖入者。
我捏緊了裝排骨湯的袋子。
塑料袋勒進掌心，熱湯幾乎要燙穿。
我沒問她是誰。
三十七碼的細跟涼鞋，方遠錢包里夾了七年的大頭貼，夠了。
01
我把排骨湯放在餐桌上，給方遠打了電話。
他接得很快。
“你到家了？”
“嗯。”我聲音很平，“主臥里那個女人是誰？”
電話那頭沉默了三秒。
“是佳琳。白佳琳。”
我沒說話。
“她跟家里鬧翻了，被趕出來，實在沒地方去。”
方遠的聲音帶著點小心翼翼的討好。
“我想著咱家有空房間，就讓她先住幾天。”
“她住的是主臥。”我說。
“呃……客房的床太硬，她腰不好。”
我笑了一聲，不是覺得好笑。
“那我睡哪？”
“你先……先委屈兩天，睡客房唄。”
他說“委屈”這個詞的時候，語氣輕飄飄的。
像是讓我讓個座，不是讓我讓出自己的床。
“方遠。”
“嗯？”
“這套房子，寫的誰的名字？”
他頓了一下：“寫的你的名字啊，怎么了？”
“沒怎么。”
我掛了電話。
走進主臥，白佳琳正對著我的梳妝鏡涂護手霜。
我的護手霜。
歐舒丹櫻花限定，158一支，我自己都舍不得天天用。
“這個好香啊。”她沖我晃了晃手，“方遠說你不介意的。”
我看著她的手。
指甲做了法式美甲，襯著我那件600塊的真絲睡衣。
“你的行李呢？”我問。
“就一個箱子。”
她指了指床腳。
一個28寸的新秀麗拉桿箱，玫瑰金色。
28寸。
“住幾天”的人